三十七
華強強在子夜十一點死了。他死的時候在場的有華銀平、華子珍、徐誌明、馮小妹和駕駛員殷小剛。張英還在吊鹽水，人是蘇醒了，但還不能講話，故兒子的死沒有驚動她。張大奎也在病房，怕老頭子受不了刺激，也沒有告訴他。在場的人都流淚了。華子珍和銀平哭得最慘。
當夜，在村上人的的幫助下，請了哀樂隊及喪葬禮儀服務公司，把孩子安安頓頓地入殮好。
孩子的靈堂設在華家後進的三間大樓裏。靈柩停在正屋大廳。四麵掛滿了白練白幡。在靈柩前頭，有一張香煙旺盛的靈柩台，台正中有強強的近影放大照片。照片清晰明麗。孩子的形象聰慧活潑，兩隻烏溜溜的眼睛，盯著每一個看他的人笑。在靈台上方掛了條通間長的白練。上麵貼著兩條對聯和一條橫批，對聯是青龍鎮善於書法的一位老學究手作。
上聯是：蓓蕾未開遭摧殘。
下聯是：留在人間天地衰。
橫批是：音容笑貌猶在。
出殯的那天，天空陰雲密布，空氣沉悶，遠處傳來隆隆的雷聲。仿佛老天也在為孩子而哀悼。華家的親屬都來了，華夏公司的工人也來了。老隊長金阿喜指揮著全村的男女年輕人，為華家的喪事忙碌著。唐二寶耳朵上夾著支煙，忙前忙後指揮自己的電工做事。孫麗夢夫婦也來了。還有青龍鎮小學三乙班的同學，在班主任吳老師的帶領下，袖管上套著黑紗圈，胸前夾著小白花，他們懷著悲痛的心情，是來跟他們的好同學華強強告別的……華家門前，偌大一片水泥場被來的人、花圈、車輛擠得滿滿的。告別儀式開始了。在樂隊演奏的催人淚下的哀樂聲中，排起了長長的隊伍，挨個兒到強強靈台前插香磕頭。華老太第一時間和孫兒告別。死者為大，她雖是華家的老祖宗，但也得在孫兒遺像前插香磕頭。她在金平和子珍攙扶下，跪在靈前，老淚縱橫，一麵磕頭，一麵痛苦地懺悔自己的罪過：“孩子呀，一切的一切，是阿婆害了你，阿婆不該叫你爸……”老太太說到這裏已經泣不成聲……
第二位向強強告別的是最親熱的外公張大奎。張大奎像患了大病，他弓著背，身子似乎縮小了許多，頭上已生出了好多白發。他在張老頭和張大姑的攙扶下，跪到了外甥的遺像前，他用自己的腦袋碰撞靈柩台，大聲地哭著喊著：“孩子！你花朵未開，怎麼先去了！該外公先走的呀！這不是白發人送黑發人嗎！我的苦命的孩子……”
幾天時間，張英像變了個人似的。她臉色灰白，兩眼深陷無光，嘴唇幹裂蒼白，仿佛她生了場致命的大病。她依賴著馮小妹和金老太的攙扶，毫無表情，機械地跪在兒子靈台前。她在香爐裏插了三炷香，兩眼凝視著兒子向她發笑的放大像。她伸手拿過鏡框，朝兒子仔細地看了一會，然後又放回原處。她沒有說一句話，沒有哭，沒有淚。她機械地被馮小妹和金老太攙到了外麵去。
幾天來，華銀平一直在靈堂裏陪著兒子，他沒有放聲痛哭過，隻有暗暗地流著淚。他也跟兒子插三炷香，磕三個頭。
在吳老師的帶頭下，同學們挨個兒到強強靈台前插香磕頭。在磕頭的時候，沒有一個不痛哭流淚的。
華丹丹跪在靈台前，一邊磕頭一邊哭泣，嘴裏說著：“強強，你真可憐！你能活過來嗎？我要跟你一起做作業，一起玩！……”丹丹哭著說著，一時忘了站起身，後麵有人把她拉起來。丹丹一看是媽媽。唐麗麗一身灰色秋裝，胸前也插了朵小白花。臉色紅潤，沒有悲痛的神色。她把女兒拉到一邊，彎腰低聲對女兒說：“寶貝，你別哭得那麼傷心，別壞了身體！”
“媽媽，強強死了，我要哭！”
“傻丫頭，死了還能活嗎，這是報應！”
“報應！媽，啥報應？”丹丹抹著眼淚不明白問。
唐麗麗看看身邊沒有人，悄聲說：“他媽媽搶了你爸爸總經理的位置，遭到的報應！懂嗎！再說，強強死了也好，今後你的成績不是班裏第一名了嗎！”
“不不！媽媽，我不要第一名，第一名是強強！”
唐麗麗瞪了女兒一眼，罵了一句：“傻丫頭！”
此時此刻，華家莊沉浸在一片哀悼之中。
華家祖墳，鬆柏常綠，鬱鬱蔥蔥。華強強的骨灰盒，就放在華家祖墳一起。張大奎經過這場打擊，老了十年。休息了幾天，他硬撐著自己彎曲的身子，花了兩天時間，為外孫挖泥，挑擔，堆填了一個新墳，墳尖堆得高高的，上麵插著柳枝，像清明節祭墳掃墓一樣，在紙條上結滿了紅、綠、黃的紙帶。紙帶在涼爽的秋風中，發出沙沙的響聲。
老人在新墳前燒了紙錢，又跪在泥地上磕了三個響頭。老淚縱橫，說道：“孩子，我們沒有照顧好你，現在一切結束了，你好好安息吧！”
“爹！別讓孩子聽著傷心，起來吧，我們還有很多事情要做呢！”站在一旁的張英，彎著身子，把父親攙扶起來。張大奎朝掛在柳枝上飄動的紙片看了半天。張英眯縫著兩眼，往腦後掠掠頭發，眺望遠處，那是一片黃綠色的農田，有分量的稻穗把不粗的稻杆壓得彎起來了，秋忙就在眼前了。兩隻在水溝裏覓食的白鷺，不知受到啥驚嚇，撲著雪白的翅膀，向天高氣爽的藍天飛去。
“爹，我們回到張家莊老家去住吧，把鎮上租的兩間房退掉，現在沒有這個必要了。”
“對的，阿英，我也這麼想。”
阿英扶著父親想往村裏去，見村後來了一幫人，是徐誌明和華金平扶著一個拄拐杖的老頭走過來。張英見那老頭原來是華誌堅。她驚奇地走上去，握住他的一隻手，“爹……”她意識到不能這樣叫了，忙改口說：“華老總，你……你怎麼……”
華誌堅睜大兩隻有神的眼睛，望著張英消瘦蒼白的麵孔，緊緊地握住她的手，哆哆嗦嗦，語言有些含糊不清說道：“阿英……我……我一吃（切）曉……曉得了，華……華家對……對不住你……”
“別這麼說了，老總，一切都過去了！”張英平靜地說。
徐誌明低低地對張英說：“他知道家裏出事情後，我們以為他要倒下去的，誰知他出奇的鎮靜堅強，眼淚也沒有流一點，他非要來孩子墳上看看，他說要向孩子贖罪！
華金平在墳前放了一捆稻草，華誌堅抖抖索索跪在草捆上，朝孫兒的新墳磕了三個頭。突然抬起身子，兩手緊握拳頭，朝兩邊的太陽穴錘擊著，失聲痛哭起來，喊道：“孩子，阿公……有……有罪，阿……阿公，無……無用，阿……公……該……該死……”
突然的變化，是在場的人驚呆了。徐誌明怕老頭子出事，慌忙過來扶住他，一邊流著眼淚，說：“姐夫，別這樣！別這樣！不是你的過錯，保重身體要緊！”
金平也幫著扶住父親，淚汪汪的說：“爹，不是你的錯！是我們的錯！我們的錯！……”
張大奎父女也過來勸說。一會，華誌堅心情平靜下來，好久好久的望著孫兒的新墳沒有說一句話。此時，他發現一旁卷曲的阿黃和它前麵堆滿的食物。
華誌堅知道阿黃的情況後，心裏很感動，他彎下身子摸摸阿黃的頭，眼淚一下子從眼眶裏流出來。阿黃頭伏在兩隻前爪上，沒有動一動，隻有兩隻眼睛眨巴眨巴，望望老人，嘴裏嗚哩嗚哩的叫了幾聲。華誌堅站起身，歎息道：“人呀，有時還不如一隻畜牲有感情。”說著，華誌堅讓金平給阿黃搭個狗棚。給它遮風避雨。
張英又悄悄地流下眼淚，過來攙起華誌堅的手，說：“華老總，一切都過去了，我們活著的人還要工作呢，保重身體要緊，讓孩子好好安息吧！”
金平和舅舅仍扶著他，往村裏走去。
張英對華誌堅說：“你走好，我們要去張家村，打掃打掃幾間老房子。”
“啥？你……你們要回……回張家村？”華誌堅兩隻濕潤的眼睛，盯住張英問。