明皓是一個醫生，從醫30多年了，遇到過各種各樣的病人和病人家屬，常常也有朋友谘詢一些關於治病的事。
一個春天，有位老師來谘詢關於白血病的事情。那天下了一場大雪，雪下在路上就化，路上到處是積水，見到那個老師時，他的褲腳濕了一大片。原來，有一個即將畢業的學生已被確診患上白血病M5型，正在家庭所在地醫院接受化療。在化療的骨髓抑製期發生了嚴重的感染，高燒不退，口腔和皮下出血。那學生感到絕望和無助，他想到了他即將畢業的學校，想到了他敬仰和熱愛的老師，於是撥通了老師的電話。老師正在外地出差，知道那學生的處境後，退掉了回家的車票，連夜趕到那個學生所住的城市，並到醫院看望了他，學生沒有想到這麼快就看到了他渴望見到的老師。在這之前，他們沒有太多的交往。老師知道他是學院足球隊的隊員，是學生自創雜誌社的編輯，老師了解到，他是一個單親家庭的孩子，母親帶著他，家境不好，這次化療下來已所剩無幾。下一步會怎麼樣都不敢去想，學生說，他想賭一賭，求老師帶他回學校，看看熱愛的校園、老師、同學，還要和他們一起生活，直到最後。
明皓把關於白血病的知識盡可能通俗地講給他聽：那是一種很嚴重的疾病，治療費用昂貴，整個治療費用需上百萬元，而且成功率隻占50％。同時，現實是殘酷的，醫學還沒有發展到能完全控製這個疾病的程度。沉默良久，老師說：“我沒有錢，我可以和學生們做些項目，還可以募集一些，實在不夠，再借些，以後慢慢還，他沒有父親，這樣的家庭很難。”他說話的聲音不大，但明皓被深深地震撼了。
幾天後，他們討論該去什麼醫院進行下一步治療。
又是幾天後，老師告訴明皓，通過他的朋友，已經把學生送到北京人民醫院。這是個治療白血病的權威醫院，尤其是在造血幹細胞移植方麵處於世界領先水平。費用呢？老師說目前的已經有了著落，以後的再慢慢想辦法。後來，聽說學院的師生在為那個學生捐款。
有人說：愛的澆灌，可使生命之樹常青。
可是疾病的陰霾依舊籠罩著。
半年來，那學生在北京人民醫院做了4次化療，每次化療最困難的時候，學生都在期待老師的到來，而老師不管多忙、多累，都會風塵仆仆地趕來，就這樣在學校—北京之間來往奔波。老師為學生的每一次化療成功而高興，為每次出現危重情況而焦急，關心他的飲食起居、情緒波動，甚至出行時的交通工具都要安排妥當，真像一個慈愛的父親！如果不是一個熱愛教育事業、熱愛學生的老師，怎麼會做到這些？！如果不是一個具有高尚人格、純淨心靈的人，又怎麼能做一個好老師。