“子傑，從明天起，我就不能跟你一塊去學校了！”
秋天的家鄉，野草枯黃，兩人躺在這片荒涼的大地上。小麗說這句話時，寂寥的天空，正好有隻飛鳥越過，嘴巴裏叼著的那根狗尾巴草，突然就斷了。
“小麗，我跟你一塊去找你爸媽評理去。”
“子傑，沒用的，爸媽說女孩子讀太多書，終究是別人家的，再說我弟弟學習成績比我好。他們說我早日賺錢，好早日做麵部整容。”小麗拉住我的手，一字一句，鏗鏘有力。我望著小麗那張臉，隻能無聲的去回憶……
當初小麗跟他爸媽搬來我們村時，我們還沒上幼兒園，一幫野孩子，小腳丫不是踩在田野裏抓泥鰍，就在池塘裏捉魚。看到小麗的第一印象，醜，沒有長頭發的額頭，布滿疤痕，除開她的鼻子，嘴巴正常外，連眼皮都是跟眼角粘一塊！
“醜八怪，醜又醜，大白天，盡嚇人，到晚上，嚇死人……”每次隻要小麗出門，伴隨她身後的都是一陣幸災樂禍的童謠。有次，不知哪個缺德鬼撿起一塊小石頭，砸上了端著盆出門洗菜的小麗，可惡的是那石頭彷佛從我那砸出的完美拋物線。小麗丟下手中的盆，首次像頭憤怒的小獅子，帶著所有的壓抑跟怨恨，衝向了我，就這樣我們扭打在一起，撕咬，拉扯，發揮著小孩子該有的防護本能……當戰爭結束時，兩人灰頭土臉，鼻青臉腫被各自父母領回家！也許是不打不相識；也許是回家後爸媽第一次很嚴肅的告訴我，子傑，小麗是殘疾人，需要大家關愛，總之，那天後，我成為了小麗第一個小玩伴。
我帶她加入我們玩過家家的隊伍，我帶她去後山看我們駐紮的革命根據地，我帶她去爺爺的地裏摘那些尚未成熟的小黃瓜，我帶她穿越那些戰爭時期遺留下來的窯洞，我帶她去草地裏挖可以生吃的野菜……
就這樣過完我們不用上學，不用管束的童年，每次開學，小麗都會拉著她奶奶手說，我要跟子傑同班！而每年，我就像小麗殘缺童年的護花使者，每次有人罵小麗醜，我就發揮我孩子王的權利，唆使所有人跟那個罵人者絕交！
可能是畏懼父母的嚴厲，我的成績總是名列前茅，而小麗總是處於中層，小麗太忙了，她父母每年都在外麵打工，她從小學開始就跟著她奶奶，學會做飯菜，洗衣服，照顧弟弟。而我總像隻貪吃的小饞貓，每次從家裏飽食過後，打著去小麗家寫作業的名義騙過父母，溜去吃小麗炒的大白菜，小麗也每次都會提前把我的碗筷準備好，而小麗高齡的奶奶也慈愛得縱容著小孩之間的小美好。後來小麗在她奶奶死去那年，她才告訴我她臉上的傷，是因為奶奶急著上廁所，把年幼的她放在火堆旁的小凳子上，過於好動的小麗，就這樣，一個不經意的翻身，臉部撲上了那不明亮的小火海……曾經我問小麗，你怪奶奶嗎？小麗總是搖搖頭，說：子傑，奶奶也不想這樣！那年，我們才上五年級……
“子傑，在想什麼啊？”小麗搖了搖我的手臂“起來，我們一塊去山頂看馬路吧！”