愛情阻擋不了死神的降臨，他撇下她一個人先走了，人們怕她經受不住失去愛侶的打擊來安慰她，這時，她收回注視他遺像的呆癡目光，突然開口講話：“愛人已去，謊言也該揭穿了。”
愛情的三個刹那
他以為他不愛她了。結婚十年，她發生了那麼大的變化，不是變好，而是變得陌生。先是生了孩子人胖了，沒有了苗條的身姿，再是沒有了那種小女兒態，像個婆子一樣很邋遢，為一毛錢也要和小販斤斤計較，怪不得曹雪芹說：女孩是水做的，婆子就是泥了。
所以，他又喜歡上了一個女孩子，因為他的妻看起來是那樣邋遢、隨意，甚至有些像個小市民，他想，他一定是不愛她了，不然，怎麼覺得她這麼不順眼呢。那天他開著車，在清晨的路上去公司，忽然，他看到了自己的妻。
是自己的妻！騎著一輛半新不舊的自行車，剛剛從菜市場上回來，自行車上前麵後麵都帶著很多菜，那些菜上還有泥！其實在他們的小區裏有很明亮的超市，那裏麵應有盡有，全是包裝得很好的淨菜，隻是價格貴一些，而去菜市場買菜，卻差不多要騎十公裏左右！就是說，他的妻子為省幾塊錢而跑了很遠的路去買這些菜，她並不知道他在外麵又有了年輕女孩，不知道他為年輕女孩一擲千金，不知道年輕女孩還總嫌他帶去的飯店不夠檔次！
一刹那，他的眼睛有些發酸。是的，雖然妻子不再年輕，雖然她不如從前好看了，可那麼一心一意地愛著自己，和自己過著這柴米夫妻的日子，他有了錢，她也並沒有覺得怎麼樣，依然上她的班買她的菜，仿佛與她無關一樣，那些舊東西她還留著，為這個他們爭吵了很多次，最終卻一件也沒有扔。
還有一次，也是在街上吧，他看到一車禍，一輛車撞了人，本來，他想躲開馬上就走的，誰願意無事生非啊，可是在一轉頭的刹那，他看到了妻子的紅毛衣，那是他買給她的，因為今年是她的本命年！他發狂地衝了過去，抱起自己的妻子，叫著她的名字，一邊抱著一邊跑，然後開車送到醫院，那一個刹那，他發現他們之間早就如同親人，如影隨形，他以為不愛了，哪裏是不愛了，隻是有些倦，抱起妻子的一刹那他才發現，如果沒有了她，他真的也活不下去了，妻子那淡淡的微笑，那每天的嘮叨成了他生命中的一部分！而那些細細碎碎的日子，早已經在生命中化成刻骨銘心的東西了！
從那以後，他就離開了那個年輕的女孩子，年輕的女孩子問他為什麼？他笑了笑，因為你沒有和我一起同甘共苦過，因為我們的愛沒有根基，它隻是一葉浮萍，你讓我怎麼能長久地愛你？
第二個刹那，他的公司遇到了一場劫難，呈現了分崩離析之勢，所有人全背信棄義地拋棄了他，有的拐走了他的財產，有的狀告他，而他的妻子說：沒事，大不了我們再白手起家，即使全沒有了，還有我的工資呢，我養著你，如果攤上官司，我等著你。
一下子，他把自己的妻抱在懷裏，刹那間淚如雨下，千言萬語，此刻已經化不成年輕時那句“我愛你”，他隻是靜靜地看著已經不再年輕的妻說：放心，我會給你和孩子一個更好的將來。
那三個刹那，讓他知道，在經曆了十年婚姻之後，他不是不愛了，而是把愛化成了涓涓細水，在平淡的日子中靜靜流過手指，那流過的千山情萬山水，其實，還是愛啊。
一道門檻的愛
在我的老家有一對恩愛的老夫妻，他們的兩個兒子都在部隊上服役不常守在身邊。那一年，患了多年眼疾的妻子徹底失明了。
左鄰右舍對兩個相依為命的老人特別關照，而他們相濡以沫的影子時常在人們眼中浮現，這多多少少讓人欣慰。
開始時妻子不敢到處亂動，她不是怕碰傷了自己，而是怕丈夫每天為她操心為她擔憂。可丈夫總是鼓勵她出去走走，妻子隻好照做，但每次走到門口，總會被腳下的門檻絆個趔趄，雖然丈夫就在身邊扶著他，也告訴她當心腳下的門檻，可她看不見，心裏直發慌。
有一天，丈夫回來，發現妻子一個人在院子裏摸著牆向門口的方向移動，可那個門檻仍是她的障礙，妻子又一次險些摔倒。她嘴裏喃喃自語：我一定不能再被絆倒了，否則他會整天為我提心吊膽的。
丈夫的淚就開始在眼眶裏打轉。他知道這麼多年妻子一直是一個堅強又獨立的女人，她要做的事就一定要想方設法去做好它。
那些日子正是農忙季節，丈夫一出門就擔心妻子，在地裏幹活時，他終於想出了一個兩全其美的辦法：把那個門檻鋸掉，這樣既能保護妻子，又不致於傷了她的自尊。當然，這一切丈夫是偷偷進行的。
後來，他放心地下地幹活。
每天中午或是晚上一回家，看到毫發未傷的妻子，他便寬慰了許多。妻子卻反過來安慰他說，你放心，你不在家我不會出門檻的。其實他心裏很明白，妻子每天都在練習著平安無事地邁過那個門檻。
有一天上午，丈夫回家拿農具，剛走到門口就看見妻子鎮定自如地朝門口走去。嘴裏還在小聲地嘀咕著什麼。快到以前有門檻的那個地方，丈夫欣慰地笑了，他為自己的傑作而激動不已。
突然，他的笑僵住了———眼前的妻子很麻利地移到離那個門檻有一腳遠的地方，很誇張地邁出一大步，然後，回過頭深深地舒了一口氣……
那一刻，丈夫的眼裏已蓄滿了淚水。
最溫柔的手
她有一雙非常秀美的手，白皙，細嫩，手指修長圓潤。小的時候，身為教授的父母讓她練習鋼琴，十個指頭在鍵盤上飛舞，如行雲流水。
而他隻是校工的孩子，她練習鋼琴的時候，其它孩子都鬧騰，隻有他會搬個椅子坐在一旁專心傾聽。他是除了她的父母以外惟一的聽眾，是她最知心的朋友。
後來，一場車禍，令她失明，鋼琴也就成為了擺設。養病的時候，她說，想聽聽鋼琴的聲音，他走上去，胡亂敲出音符，倒也像模像樣。他說以後我代替你當鋼琴家好了。她摸著他的手，溫潤，雖然還不是男人的手，卻帶著少年特有的柔軟，暖暖的，一直暖到心裏。
十年過去了，他大學畢業，成了一位普通的中學教師。他向她求婚，卻遭他父母的反對。是的，她雖然漂亮，長發飄飄，氣質優雅，但終究隻是一個盲人。雖然他隻是校工的兒子，外表也不出色，但是找個健康的女孩子根本不是難事。
他卻固執地愛著她，牽著她的手，帶她離開家，兩人租著房子過起了甜蜜的日子。他把房子布置好，手緊握住她的手，說：從現在開始，我們不離不棄。
她能感覺，這已是一雙成熟男人的手，厚實，溫暖，有力，線條清晰，令她有一種依賴的感覺。原來，手與手之間的依賴就像心對心的依賴一樣。
她的世界是漆黑的，他卻成了她最明亮的眼睛。他怕她跌倒在冰冷的地板上，於是花了很多積蓄買最昂貴的地毯鋪在地上；他怕家具突出的棱角碰傷了她，把棱角都裹上了柔軟的橡皮；他不讓她做任何家務，每天一下班，就往家裏跑，買菜，切菜，做飯，洗衣服……
後來，她在國外的親戚接她去治眼睛。她終於在28歲這年，重新成為一個美目流盼的女子。她可以留在國外念書，也可以工作。這次輪到她的父母反對了：反正沒有結婚，你和那個人，不存在任何關係。
她也不是沒有過猶豫，她的身邊出現了很多優秀於他的追求者，隨便選擇一個，都可以給她輝煌的人生。
躊躇間她回國，回到他們的房子裏，卻看到他已經把她的一切都收拾好了。他敦厚地笑著，眼裏滿是傷感的血絲，可是他還是沒有讓挽留的話說出口。把行李放在她的手裏，她碰到了他的手。
這雙手，陪伴扶持了她多年的手，卻是這些年來她第一次見到。他是一個知識分子，手卻如一個老農民一般，蒼老，青筋突出，長滿繭子，還有傷痕。當一個單薄的軀體背負起另外一個人的人身責任的時候，他就沒有選擇地成為遮風擋雨的參天大樹。而因了他，她的手，還如小時候那麼細膩潔白，手指圓潤透明，不染歲月的風霜。
她把他的手，埋在自己的手裏，十指緊扣，貼在臉上，讓淚水浸透。她知道，這個世界上，最珍貴的寶石，也比不了麵前這雙最溫柔的手，一雙隻屬於她的溫柔的手。
蛋炒飯的愛情
那是一段快樂的日子，兩個人口袋裏隻有一百元。
我們在一個很安靜的小區裏租了一套房子，買了必需品後，打開錢包，數了一下，隻有一百塊。
他說，沒關係的，可以去朋友那裏借一點。等發了工資就好了。
我說，不借，借第一次，就會借第二次。我們要吃得起任何苦，這樣才能永遠地在一起。
我趴在床上，開始分攤錢。這三十塊給他早上坐公車用的。偶爾天氣不好，打車回家。另外三十塊是給他買早餐用的。還有三十塊是我和他晚餐用的。
十五天，隻需要熬十五天，他就要發工資了。剩下十塊是備用金。以防萬一。
他趴在我身上，叫我老婆，他把臉埋在我胸前，沉默不語，我知道他心裏很疼。
他說，我是這樣愛你。
我說，我們會永遠在一起。
第一天早上，和他一起起床，看著他洗臉刷牙，然後手拉著手，送他上班。看著他上公車。車上人很多，我看到他和他們擠在一起，他的眼裏寫滿幸福。我們揮手，我看著車遠去，然後回家，洗衣服。
中午的時候，他問我，吃午飯了沒有。
我說，吃了。其實我沒吃。我要我們不借錢便過完這個月。
所以，當他回來把一千塊錢放在我手裏的時候，我哭了。
我說，我並不是一個怕吃苦的人。但是，我要我們可以堅持著做任何事，就像我來你的城市，堅持著把父母給放棄了，把工作給放棄了，把朋友留在了遠方，來這陌生的城市，隻為了和你相愛。
我怕他不吃早餐，所以，經常都給他買好早餐。有一次，夜裏，十一點半，我們都睡了，做了一個夢，夢到很多個麵包店。醒來後，發現自己忘了給他買早餐。穿著睡衣就往樓下跑。他攔著我說，幹嘛去啊，小心摔著。
我說，對不起，我忘了給你買早餐了。
我看到他哭了。在門口，他毫無顧忌地吻了我。吻得我喘不過氣來。
雞蛋二塊四一斤。我會挑雞蛋，很新鮮的。菜場很髒，我擠在一堆中年婦女中間，挑雞蛋、還價。晚餐我買一點點蘑菇，放在煮好的開水裏，然後，把雞蛋打進去，看著它沸騰。放一點點蔥，還有雞精。很香。一碗湯大約花了我們八毛錢。
他喜歡吃菠菜，很便宜。一塊錢一把。我會做很多樣式的菠菜。煮的，蒸的。他吃得很香。我看著他，就笑了。
有時候，會隻做炒蛋炒飯。這是我的絕活，他常誇我。先放油，把米飯放進去，攪一下，放一點點的鹽，然後，盛在一個大碗裏。拿個小碗，打兩個或三個雞蛋，攪拌。放進味精、鹽之類的調料。攪勻後，再往鍋裏放油。把雞蛋放進去，用筷子攪，讓雞蛋散開，不要弄得太老。然後，把米飯和雞蛋全倒在鍋裏拌，在鍋裏悶幾分鍾。
然後就可以等著他回來吃了。
我們用一個大碗吃。兩個勺子，頭對著頭，笑嘻嘻的，很快樂。一碗清淡的蘑菇湯，一大碗蛋炒飯。他給我講一些快樂的事。
那段時間，我不出門，我不想花錢。家裏沒有電視機，什麼都沒有，可是我要曬我們的被子。我喜歡晚上睡覺的時候聞到太陽的味道，像我們的愛情，很溫暖，很好聞。他更喜歡抱著我，聞我的味道。他說，那是一個好老婆的味道。
我們在十五天裏，花了八十五元。
他坐公車花了二十六元。早餐，三十元。中餐，我沒吃。晚餐，二十九元。
他發了工資，帶我去逛街，他說，你想要什麼呢，讓我買給你。
我帶他去我每次買菜時經過的一個小鬧區，那裏有很多小攤，我指著小盒子裏的一個戒指，我說，要它。
那是一個隻有十元錢的戒指。
看不見的愛
一天中午一對中年夫婦進了一家小吃店，男的有一隻眼睛看不見了，身後背著一把二胡；女的是個盲人，在男人的攙扶下，摸索著坐在椅子上。
“大碗豆花米粉，兩份。”男的將二胡靠在牆角。
剛坐下來，男的又起身去拿筷子，順便付了錢，又向店員說了幾句什麼。一會兒，米粉上來了，卻是一大一小兩碗。男的仔細地將豆花弄碎、拌勻，然後將大碗遞給女的。
女的吃了兩口，問：“你呢？”
“我也是豆花米粉，大碗的，足夠了。”