“突然有一天，我覺得有一張麵孔在茫茫天空中望著我，我感到世上所有的一切都是他隨心所欲想到然後記錄下來的一本書。上帝一定存在著，隻是不知道真名是什麼，他應該是世界上唯一的作家，姑且用男“他”來稱呼。在他宏大的難以想象的作品中我們大家都是故事主人公，在無數條紛繁複雜複雜紛繁的線條軌跡中完成著他的喜好。我們無法回頭也不能穿越，因為這本書的作者拒絕使用可擦筆，也不會讓思想在前方等待。我閉上眼睛看到他和他的同伴們坐在美麗的花園裏，他的手上捧著本圓形的書籍，叫做“宇宙”，他正和朋友們分享自己的作業，也許這隻是他畢業功課中的一項。於是我很憤怒，想要丟一塊石子砸中他，讓他重新把我的命運寫好一點。我的怒號不如一隻跳蚤對著珠穆朗瑪峰頂上的登山者叫的更大聲一些。於是我想過要投降，投降給宿命。但是，我不服氣，我不是個隨便認輸的人啊。小寧，你放心，我不會把臉埋在土裏等待，我想我必須站著迎接。我雖然恐懼於宏大和不可知，並開始會羨慕死去的人了，我認為他們可以用另一種形式存在，遊走於那個叫做上帝的人的畫布之間，幫助完成他的另一項作業，但是我不害怕他讓我更慘一點兒。”
尹寧靜靜聽著，她不一定要同意時容，卻願意做她的聽眾。認識她這麼多年，從來沒見過她這樣長篇大論過，還有不知哪裏來的論調，可以知道的是多少個夜晚她是在翻來覆去的思索中度過的。“小寧，有一天我在網上看到一句話‘上帝看不到你的，人生需要靠自己’，普通的一句感悟讓我心底升起一種失望的悲涼，原來即使不確定的存在也是我這種軟弱之人的精神支柱。我害怕上天看不到我，我總是感覺自己無依無靠，雖然這麼多年我都是一個人過的，但是生活並沒有把我磨練的獨立和堅強，直到現在再次失去亞東。”
“來，阿容，”尹寧用她暖而柔軟的手拉著時容來到小湖邊，冬天並不能讓水池中的紅錦鯉停止活動，這裏的地下有股子溫泉水。“奧，我忘記天已經黑了。我是想讓你看看湖水中自己的麵孔。你笑著水裏的你也笑著，你愁苦水裏的你也愁苦。開心是一天，不開心也是一天，夕陽不會因為你不開心就不落下。我不知道天上有沒有人看著我們，但是我相信每個人圍繞身體一周的小磁場的存在。你散發什麼樣的光芒，就吸引什麼樣的物質構成你通身的氣氛。你軟弱，生活就壓迫你，你堅強，生活就擁抱你。在灰色中呆久了，所有彩色都不會再來找你了。答應我，阿容，別走那樣的路！”
灰色！是啊，小寧說得對，為什麼走著走著我的生活中就隻剩下灰色，那些鮮豔美麗的顏色什麼時候丟失了？“應該是在1995年夏天的火車站上。“時容對自己說。