大伯頭搖得跟撥浪鼓似的，連忙說：“不要不要，能幫你找到包我就很高興了，你回家吧，我該走了。”說著，拉著垃圾車走了。從那以後，花裙子總是拾撿一些半新或全新的衣物塞給大伯，花裙子總說：“家裏的東西太多了，沒地方放，扔了可惜，你就拿回家穿吧！”
花裙子還時不時把家裏的報紙一疊一疊捆紮好，趁大伯在的時候放到大伯的垃圾車上。一來二去，大伯和花裙子熟識了起來。一次大媽生病，來省立醫院看病，要等好幾天才有病床。大伯在省城沒有親戚，思來想去也找不到一個可以托上關係的人，大媽又病得實在不輕。大伯後來想到了花裙子，就找了她，沒想到花裙子真的托關係幫大媽住上了院。不久，大媽出院回家了。大伯回來的時候，大媽給大伯帶了一包糯米圓子，囑咐大伯一定要帶給花裙子嚐嚐，大媽做的圓子在村子裏是出了名的好吃。但是大伯有些猶豫，城裏人哪稀罕咱農村的東西啊，我一個掃垃圾的帶的東西，說不定送去人家也是丟到垃圾桶裏。但是大伯又不想抹了大媽的好意，就帶了一包圓子回了省城。大伯遇到花裙子的時候，就把圓子給了她。“這個圓子是老婆子特意為你做的，她叫我帶來給你嚐嚐，上次住院多虧了你！”“沒什麼的，以後有什麼能幫上忙的，就說一聲，圓子我就收下了！”
大伯很高興，但是又擔心花裙子是否會把圓子扔到垃圾桶裏。大伯每天清理垃圾桶的時候，特意留心他帶來的那個布包裹，過了兩天，大伯真的在垃圾桶裏找到了那個布包，大伯忐忑不安地打開包裹，是空的，大伯長長地出了口氣。大伯正在清理垃圾桶，忽然聽到有人和他打招呼，大伯回頭一看，正是花裙子。“老伯，你帶來的圓子太好吃了，什麼時候回家代我謝謝大媽！”
大伯高興地笑了。
歲月不饒人，大伯一天天老了，堂哥他們堅決不要大伯在城裏打工了，大伯就回到了鄉下。大伯回到家鄉後，老是惦記著省城，別人要是問大伯為什麼老惦記著省城，大伯會高興地說：“省城有我一個朋友！”
感恩朋友，不需要錢財的給予，隻需要在日常生活中對他多一點兒關懷，對他的好意不嫌棄，那就是對他最好的回報方式了。
“翠花”的風鈴
◆文／佚名
這一天，四年級三班的班主任領一個女孩兒走進教室。喧鬧的教室立刻安靜下來，“這位是剛轉學過來的同學，名叫宋火英，大家以後要多幫助新同學。”班主任給火英安排好座位就離開了教室。“好土的名字”，“穿得更土”，“肯定是從鄉下來的”，班上的同學開始竊竊私語。突然有一個男生尖著嗓子喊：“翠花，上酸菜！”全班哄堂大笑。之後，這班同學總是背著老師叫火英為“翠花”，男同學還偶爾往她的鉛筆盒裏塞幾隻蒼蠅或往她的椅子底下扔一兩個鞭炮，“翠花”便嚇得魂飛魄散，“陰謀”得逞讓男生們開心不已。
火英膽小，從來安安靜靜，不去老師那兒打什麼“報告”，也不怨恨這些喜歡捉弄她、嘲笑她的同學們。
在所有人殷切地盼望的4月1日的下午，火英在桌角上發現了同學們留給她的一張小卡片，上麵寫著：“在這特殊的節日裏，我們將要送你一份特殊的禮物——請去學校後操場。”
當火英興衝衝地離開教室的時候，所有參與愚人遊戲的同學幾乎都要從桌上笑到地上去了：這個“翠花”，連愚人節也不知道！
火英果然捧回了個漂亮的禮盒，但還沒有打開，便徑直朝教室裏的這幫人走來。
“謝謝你們，我今天好高興呀！”火英的淚好像要湧出來。大家相互看了一眼，心裏都覺得有些奇怪。