電影很精彩,現實更殘酷
2013年5月,一部《中國合夥人》讓更多的中國年輕人了解了新東方。很多人都以為電影中的成東青就是我。然而,正如一部電影無法在短短的兩個小時內呈現全部的生活現實一樣,一個被藝術化的電影角色也無法詮釋戲外主人公的人生。
我不是成東青,我是俞敏洪。成東青所展示的個性和現實中的我大大不同,我沒有他那麼窩囊,也不是一個“把演講當作自己性生活”的人。
片中成東青是農村出身的土鱉,大學兩次落榜,第三次考上北大,畢業後申請前往美國繼續深造,三次被拒簽。他隻有留在北大任教,卻又因私自在外授課,被校方發現,央求悔罪仍被除名。成東青隻有偷偷在肯德基辦補習班,其獨特的自嘲教學法,卻漸漸吸引了不少學生。隨後他同孟曉駿和王陽創辦了“新夢想”外語培訓學校,成為眾多學子口中的“留學教父”。
我的故事是這樣的。
在兩次高考失利後,我於1980年考入北京大學西方語言文學係,期間患病休學一年,畢業後留校擔任北京大學英語老師。1991年9月,我從北京大學辭職,進入民辦教育領域,先後在北京市一些民辦學校從事教學與管理工作。1993年11月16日,擔任校長。從最初的幾十個學生開始了新東方的創業過程。2001年成立新東方教育科技集團,2006年9月7日新東方教育科技集團在美國紐約證券交易所成功上市。
這些經曆我與成東青是相似的,但是這期間我所經曆的屈辱、孤獨、失敗以及創業的艱辛等等各種殘酷的現實與複雜的心境是電影藝術人物無法全然表現出來的。
在《中國合夥人》中,成東青為了能追到法律係的第一美女蘇梅,先是爬上電線杆製造浪漫,而後在未名湖中劃船表白,沒想到蘇梅為了拒絕他,跳入湖中並患上了肺炎。成東青在探望的時候染上了肺結核,休學一年。蘇梅隨後也拿到簽證前往美國繼續深造並留在美國,成東青創辦“新夢想”英語培訓學校後一直未婚,把“性生活奉獻給了演講”。
而回顧我的感情生活,卻要慘得多。在5年的大學生活中,我沒有談過戀愛。北大5年,沒有一個女孩子愛我。我們班最醜的女生都收到過情書,那就是我寫的。直到大學畢業後一年,我才開始第一次戀愛,認識了我現在的妻子,妻子的嘮叨也是我棄教從商的一個因素。我的一些朋友掙到了更多的錢,我妻子希望我也能更成功。她覺得,與他們相比,我是個失敗者。
上世紀80年代末,出國潮最熱的時候,成東青和哥們兒都希望在大學畢業後前往美國讀書,孟曉駿毫無意外地順利拿到簽證,農村出身的成東青則被拒簽,“美國人民暫時不需要你”。隨後的幾年,成東青又兩次被美國拒簽。
現實情況是,我在北大本科畢業後,就被多所美國大學錄取,但沒有一所給我提供獎學金。我沒有那麼多錢。如果有人給我獎學金,學什麼我都願意,學宗教也行。我為了攢足去美國讀書的錢,才在業餘時間當家教,最後建立新東方英語培訓學校。
電影很精彩,現實更殘酷。不管我和電影中的成東青有多少異同,我們身上有一些共同的特質:自強不息、積極上進、擁有夢想,不管生活多麼艱難都一如既往充滿希望。
電影中成東青曾經說過一句話:夢想是讓你一直堅持、覺得特別幸福的事兒。我覺得夢想是將來回憶時讓你熱淚盈眶的事兒。
無論是成東青還是我,我想我們隻是千千萬萬個奮鬥者的縮影,希望你能從成東青的故事裏,從我的人生感悟中,獲得不斷向前不斷向上的動力。
我不是傳奇人物
所謂傳奇人物,隻是做了一般人認為自己做不了的事情。
我不是一個傳奇人物。我覺得人們以及大眾傳媒對於傳奇人物的定義不對,隻要一個人做了一點點事情,就被冠以“傳奇人物”的頭銜。我覺得傳奇人物應該指違反了物理或化學定律還在那裏自由自在生活的人。
如果一個人從15層高的樓上縱身一躍掉到了地上,摔死了或摔傷了,就不是傳奇人物;如果他飛起來了,或者輕鬆落地,就是傳奇人物。我見過很多被封為傳奇人物的人,沒有覺得他們有什麼傳奇的地方。很多人隻是認認真真比別人多做了一點事情,或者做事的方式獨特了一些,就被叫作傳奇人物了。其實,他們隻是比常人更加努力和用心一點,做出了一般人認為自己做不了的事情。
也有很多媒體稱我為傳奇人物,我聽了覺得好笑,因為我覺得自己再普通不過,甚至覺得自己很笨,因為我從小到大成績都很一般。做成新東方也是慢慢磨出來的。因為大腦不夠用,隻能一心一意做一件事情,所以新東方就起來了。新東方也沒有太多的創意,隻是認認真真地教學生,學生就來了。我自己很普通,1歲到18歲在農村,農活幹得不錯;18歲到北大學習;30歲從北大辭職,隨後成立了新東方學校,然後就一直幹到今天。和大家一樣,每天吃三頓飯,晚上也睡覺。不同的是可能很多人幹一件事久了就煩了,我不煩,我幹一件事幹得越久越來勁,所以到今天,我還在對學生不亦樂乎地重複昨天的故事。