幾個月後，她告訴了他一個好消息。她的公考成功了，考到了市裏團市委辦公室的一個職位。他為她高興，卻意外接到了她媽媽的電話。
電話裏，那個熟悉的長輩說了近一個小時，用懇求的語氣勸他們算了，不要再彼此耽誤。他瞞著她回來了一趟，跟她媽媽見了麵。長輩最後隻留下一句話，叫他想想什麼才是真的為她好。
一路上，蒙蒙小雨打濕了他的頭發。他在人流熙攘的火車站等車，給她發短信，問她在幹什麼。她在開會，說晚上聯係。
廣播裏報站聲響起，他盯著她的短信看了很久，手機摜進口袋，馬不停蹄地離開這座城市，像沒有來過一樣。
那一年，她29歲，他32歲。
（三）
吃晚餐的時候，小兔子問：“爸爸，我今天晚上還要練琴嗎？”
他停下筷子看她：“當然要練，忘記昨天是怎麼答應媽媽的了？”
小兔子看著他，頗為認真地說：“可是我今天晚上要和大伯玩踢球的遊戲。”她拉拉坐在一旁吃飯的男人兄弟的袖子，似懂非懂的大伯抬頭看看她，笑嘻嘻地摸了一下她的小腦袋。
男人不動聲色地說：“練完了再玩。”客廳的水晶吊燈散下溫馨的光，她不說話，用卡通勺挖碗裏的米粒送進自己嘴裏。
他看著她，在心裏發笑。
正值飯點，這個城市有無數個家庭都正圍坐在桌邊共進晚餐。每一家的燈光背後，都有自己的故事。麵前的這個小女孩、這張桌子、這個家裏的一切一切，都是他人生中再美妙不過的禮物。
那些沒有她們的前程往事，這幾年，他都漸漸淡忘了。
記得是第三年，廠裏的生意才算真正有了起色，不再需要低人一等地去求合作，他們開始有了關係對等的客戶。他也需要穿西裝跟著出入一些聲色場所。很多時候，煙酒和女人都是少不了的活躍氣氛的道具。
有一天晚上他們在KTV喝了很多酒，他低著頭在一角休息，感覺身邊有人，睜開眼，是一張年輕女孩清秀的臉。那是和他們一起工作的女孩，農村出身，重點大學畢業，上進心極強，是發小重金挖過來的得力幹將。
他靠著沙發，半醉半醒地看著她，她也沒說話，大大方方讓他看。有一個瞬間，他有點恍惚出神了，不知道是因為萎靡的氣氛，還是因為她那雙幹淨而清亮的眼睛。
那陣子，他和她之間剛好出了問題，記不清是為了件什麼事，分處兩地，時間一久，大家都有說不出的疲憊。
他看著近在咫尺的女孩子，想起的卻是她的溫柔。
女孩說：“你喝多了？”
他搖搖頭。
她給他倒了一杯水，說：“我們能不能先走，反正有馬總他們在這兒頂著呢。”
屋子裏烏煙瘴氣，她難受地皺著眉頭。他確實也累了，看看她，說：“走吧，沒事。”他穿起外套，和發小打了聲招呼，帶著她提前退場。
兩個人都喝了酒，他打車先送女孩回去。出租車裏，他們一起坐在後座。轉過臉來時他才發現，她正看著自己，眼神安定，清透有力。他怔了一下，轉臉忽視掉她的目光，意想不到的是，她居然試探性地碰了下他的手。
他不動聲色地躲開了。
到了地方，女孩一聲不吭地下了車，後來的相處裏，大家都當什麼事也沒發生過。
這件事，他沒有告訴過她。就像她也有，沒有告訴他的事。
她生日的那個春天，他原本有工作回不來，誰知事情改期，他乘坐了7個小時的動車，在晚上11點時出現在了她家的樓下。正要上樓，卻發現她也剛到家，送她回來的是一輛黑色的奧迪A6.
她下車之後，駕駛座上的男人也走了下來，兩個人之間沒有什麼動作，隻是說了兩句話。車走了，他遠遠站在樹下看著，摸了摸脖子，點了一支煙。
那個人是和她在一棟政府大樓裏的同事，晚上幾個新同事鬧著要給她慶生，他被別人叫來了，吃完了飯送了她在內的三個人回家。
陽台上，望著窗外漆黑的一片，她頓了頓，坦誠地說：“剛到單位的時候他有過那個意思，但我跟他說了，我有男朋友。”
他心裏不是很舒服，淡淡問了一句：“你是不是後悔了？”
月光照進來，漫不經心地落在她臉上，她想了一會兒，說：“……我不知道。”
他看著她的側臉，覺得她的眼神和那晚的夜色一樣迷茫。
他想起她媽媽的話：什麼才是真的為她好？
那一年，她30歲，他33歲。
（四）
她的30歲像是一扇門，悄然關著，不給他鑰匙。
他們站在門的兩邊，進行了無數次詞不達意的對話。
發小勸他：“與其兩個人都這麼累，不如就這麼算了，還能給大家都留個好的念想。”
他抽著煙不說話。
有一天晚上，他們談成一筆大訂單，區政府把幾條新開發的馬路的太陽能路燈都簽給了他們。他在酒吧和馬軍幾個人一起喝得大醉，迷迷糊糊中被人架著上了車，最後不知怎麼就抬到了一個房間。
讓他恢複意識的，是嘴唇上柔軟的觸感。
他睜開眼，看著床邊熟悉的女孩，腦子有點疼、有點亂。他翻身下床。
身後是有點僵硬有點幽怨的聲音：“我哪裏不好，你就這麼看不上我？”
“我有老婆。”
他穿好外套，去洗手間往臉上澆了兩把冷水，望著鏡子裏的人，他忽然有些不認識了。
出了酒店門，站在深夜蕭瑟的街頭，他打她的電話。夜裏兩點，電話響到第二聲她就接了。怕她不接，但她真接起來，他又心疼她。
一出口的聲音裏是自己也不熟悉的沙啞：“怎麼這麼晚還不睡？”
她說：“你呢？什麼事？”
他在無人的街頭點燃一支煙，揉揉眉心：“……岩岩，我好想你。”
很久很久，那頭隻有氣流的聲音。
她說：“孫鵬，你明年就回來好不好？”
霧氣氤氳的浴室，調皮的小女孩在浴缸裏玩水玩小鴨子玩具。男人把她撈起來，用浴巾裹著抱出來，給她套上粉色的棉睡衣，又抱到梳妝台前給她吹頭發。
她乖乖地任他擺弄，蓮藕似的手臂忽然一把抱住他的脖子，在他耳邊嗲嗲地說：“爸爸，我不想彈琴。今天不練琴好不好？”
她們都太會對付他了。
他抱著軟軟的她，哪裏說得出一句硬話。
“算了，不練了，但是媽媽回來不可以告訴她，嗯？”