這場車禍究竟是怎樣發生的?曾有過各種各樣的說法。
最初曾傳說是國民黨特務的有意預謀……這種傳說甚至直至今日仍在流傳。一九九七年十月由遼寧人民出版社出版的《毛澤東的女兒李敏》一書第一一七頁在談及賀怡之死的時候,仍然這麼寫道:
“原來司機是個特務,他早接受了殺害賀怡的任務……”
賀麓成向筆者詳述這一事件的前前後後,才終於弄清來龍去脈。
那幾天,賀怡帶著一車人馬,在贛南東奔西跑。當時那裏的公路很差,路麵高低不平,坑坑窪窪,長時間行進在這樣的公路上,早已人累車乏。二十一日,從江西泰和趕往吉安。天已黑下來。他們在泰和汽車站的一家飯店吃了晚飯,司機提出在泰和住下來,明早再走。大家幾乎都表示同意。但是賀怡急於趕路,主張連夜行車,到吉安休息。賀怡的話也有道理,因為她在吉安工作,到了吉安,吃、住都方便得多。既然賀怡這麼說,司機也就服從了。
賀麓成記得,大約在晚上八點左右開車。前排坐著四個人,自左至右依次為司機助理、司機、賀怡、他。後麵幾排坐著曾碧漪、古一民、警衛員賀紅等人。開車後,由於太疲勞,賀麓成斜倚著母親睡著了。車上很多人也睡著了。朦朧中覺得車子晃得很厲害。緊接著,發出驚天動地的響聲,賀麓成頓時醒了,隻覺得車子在打滾,翻了下去,車子著火,車內響起一片哭叫聲……
後來才知道,出事的地點是泰和縣鳳凰圩。那裏有一座舊木橋,天黑橋窄,汽車在經過這座橋時,翻了出去,跌進了溝裏。
賀麓成當時被壓在車下。他昏過去了。他沒有覺得疼。他隻有一種飄飄忽忽的感覺。近天亮他聽見一陣嘿喲嘿喲聲,這才醒了。那是附近的農民趕來了,把車子抬起來,把他從車子底下拖出來。這時,他才感到左大腿疼痛鑽心。
也就在這時,賀麓成發現母親賀怡躺在他身邊,任他怎麼叫喊,她沒有回答。
泰和縣縣長把母親遺物交給賀麓成,這才知道,母親死了!他與母親相聚不足百日,她就這樣慘死了,連一句遺言都沒有留下!
事後查驗賀怡遺體,身上並沒有傷口。她是在翻車時,車子壓在她的胸口,使她窒息而死。如果她有項羽的力氣,推開車子,也許可以幸免於難。
曾碧漪剛剛找回的兒子古一民,才團聚數日,死於這場劫難。他坐在後排,汽車油箱起火,把他燒死。
另一個慘死者是司機助理,他是在翻車時被汽車砸死的。
車上還坐著賀怡女兒賀海峰的養父。他當時一點也沒有受傷的感覺,可是卻在第三天突然死去。據說,他翻車時被溝裏的蛇骨砸了,後來蛇毒發作而死。
曾碧漪被摔傷,右腿骨折。
車上其他的人,平安無事。
所以,這場橫禍,造成四死兩傷。
奇怪的是,在事發後,不見司機的身影!
不言而喻,司機在車禍中沒有死,逃掉了。
曾碧漪是古柏夫人,古柏曾在三十年代擔任過毛澤東秘書,一九三五年初夏戰死。古柏、曾碧漪跟毛澤東、賀子珍有著密切的交往。
筆者訪問了曾碧漪,據她回憶,她陪同賀怡去贛南尋找毛毛。可是,經多方查訪,沒有打聽到毛毛的下落。一九四九年十一月二十一日夜,曾碧漪和賀怡坐一輛中吉普返回吉安時,路過泰和城七、八裏的鳳凰墟的一座小木橋時,司機駕駛不慎,車子翻進水溝裏。當時大約八九點鍾光景。賀怡當場死亡,曾碧漪重傷,大腿骨折。賀怡孩子的養父也摔死。賀怡的孩子左腿骨折,他叫賀麓成,後來成為中國的導彈專家。
賀怡遇難,毛毛渺無音訊,消息傳來,給了賀子珍沉重的一擊。
據曾碧漪回憶,她後來到中南海,見到毛澤東。毛澤東在詳細詢問了賀怡遇難經過之後,說了一句使曾碧漪永生難忘的話:“你辦事向來細心,這一回怎麼這樣粗心!”曾碧漪聽了,心中非常難過,因為連夜行車是賀怡決定的,不是她粗心所致。不過,從毛澤東的話中可以看出,他對賀怡之死是非常悲痛的。
賀怡之死,改變了賀麓成的命運:姨媽賀子珍要他和妹妹賀海峰一起去上海!
不言而喻,賀子珍在賀怡蒙難之後,要把賀怡的子女當成自己的子女一樣,培養他成人。
那時,陳毅在上海主持工作。他安排賀子珍在中共虹口區委擔任組織部長。