據百惠講，她所知道的那些知識都是從盜墓小說上學到的。隻是中田的話讓我想起了李瘸子曾經給我講的一個故事，這個故事其實也是李瘸子在川藏當兵時他的一個老班長給他講的。
這個故事發生在西藏解放不久，甘孜州還叫西康省的那段時間。當時國家為了大力扶持邊遠少數民族地區的經濟建設，武警交通部隊派出一支部隊進入川藏修路。當然進藏修路還有一個更為重要的目的，便是軍事上的需要。
西藏解放後，百萬農奴翻身做了主人。但是仍有一少部分人受境外勢力的鼓動，一心想讓西藏獨立，他們甚至還劃定了所謂的大藏區。這個大藏區，就包括現在的甘孜藏族自治州。再加上當時中印衝突不斷，川藏作為西藏的大後方，在軍事上極為重要。一旦中印兩國發生戰爭，或是西藏地區發生動亂，川藏與西藏接壤，必將發揮重要的戰略作用。但當時的川藏地區經濟極其落後，多數藏民依靠放牧為生，有些地方還依舊是農奴製。
當年第一批進入川藏的武警交通部隊，出發時有五百多名官兵，等到達川藏時就隻剩下兩百多人了，死去的那三百人有些是因為高原反應死掉的，有部分是路途中翻車死的，大部分人是被當時的藏獨分子襲擊而犧牲的。但是這樣的困難，並沒有阻礙英勇的中國戰士進藏的腳步。正因為有了他們的汗水與鮮血，換來了今天川藏四通八達的交通。
眾所周知，川藏裏頭幾乎都是海拔三四千米的大山，要想在這裏修路就必須要打洞。這樣做的主要目的其實就是節約建設成本。李瘸子在川藏當兵的近十年間，他參與打過大大小小的五十多個洞。
打洞是件極其危險的事，特別是在那個年代，打洞都是靠炸藥，這炸藥一響，山上的大石頭也跟著往下落，砸死了許許多多的戰士。包括李瘸子的陽痿，也是因為在炸山洞時被一顆大石頭砸中陰部所致。
這個故事便和當年進藏的官兵有關，和修路打洞有關。李瘸子不知道那名老班長的名字，或許他曾經記得，但他現在一切忘了。他隻記得他姓王，四川內江人，從小在長江邊上長大。
老王是當年第一批進入川藏的修路的武警戰士，他個頭在連隊裏最矮，一張娃娃臉，所有人見到老王都會猜測他的年齡。有人說他有十八歲，有的說他有十五歲，還有的人說他隻有十三歲。關於老王入伍時的真實年齡，其實沒有人知道，戰友們問起老王，他也隻是傻笑。老王笑的時候，會露出兩排大黃牙。他的笑容就像康巴漢子頭上的紅頭繩一樣奪目。
老王話少，就是喜歡笑。不管說別人說什麼，他都是笑。在他的世界裏，似乎永遠沒有陰雨。每次看到老王，戰友們都會想到高原的天空，永遠是那麼晴朗。就算偶爾陰雲密布，也會在最快的時間裏散去。
老王人老實，幹活從不偷懶耍滑，戰友們都很喜歡身邊這個不愛說話的小個子。老王和他的戰友們從雅安走到康定，從康定走到雅江，再從雅江走到道孚，川藏處處都留下了他們的腳印。
這是老王在川藏的第五個年頭。此時的老王瘦了，也黑了，個子卻依舊不長。不長個頭，但是老王的白頭發倒是長了一頭。不僅老王的頭發白了，老王戰友的頭發也白了。老王當時的連長就騙他們，說白頭發是因為淋了高原的雪。雪是白色的，落在到頭上，頭發也會變白。從此以後，老王和他那些從四川內陸過去的戰友再也不敢玩雪了。隻是當時的那個連長回去後偷偷的抹了一晚的眼淚。他心頭明白，這些戰士真的是太苦太累了，在高原上幾乎每頓都是土豆，土豆燒土豆，土豆燉土豆，土豆炒土豆……但這群年輕的高原戰士從不叫一聲苦，從不叫一聲的累。他們說缺氧不缺幹勁。他們說等到他們老了，會帶著子孫後代回到川藏，重走一次川藏公路。
那年，老王的部隊走到了石渠縣，在一個叫作卡拉措雅山的地方停了下來。他們要在這座山的東南麵打一個洞，等到洞打好後，就可以縮短近三十公裏的距離。但是隧道還沒打通，老王就出事了。
那天的卡拉措雅山上空飄著幾朵白雲，老王出門的時候，看到天邊掛著一輪圓月。在高原，處處都可以見到日月同輝的景象。老王看到那輪月亮，咧著嘴嗬嗬的笑了。他心想，這是一個好兆頭。
人在川藏行，很難不迷信。老王的部隊在每次打洞前，都會殺一頭連人都舍不得吃的大肥豬用來祭山神，還會跪在地上恭恭敬敬的磕三個響頭。有的戰士不願意，說這是新中國，要相信科學，要破四舊，不能迷信。連長說，寧可信其有不可信其無，我們修路打洞的人都是命在弦上，我們就像是在走鋼絲一樣，容不得半點馬虎。
那天老王和他的戰友們一直忙碌到傍晚才安放好炸藥。等到炸藥一響，老王他們一天的工作就算結束了。可是那天，安放的十顆炸藥最後隻響了八顆。老王那個時候已經當上了班長，出問題的那兩顆炸藥正好又是他們班負責安放上去的，老王也就一個人拿著手電走近了山洞裏。