母親說，家是旅館，我是旅客，她和爸爸是服務員，職責是照顧我這個匆匆過客。
平時，在外求學的我，往往要好長一段時間才能回家。母親總是叮囑我，不管什麼時候回家，一定要提前告訴她。我追問為什麼，媽媽笑而不答。我也不再追問。隻是每次回家必定會事先告知他們一聲。於是每次回家，總是能夠看到媽媽站在火車站外等候我的身影。當我走向她後，她便接過我沉重的包袱，用自行車載著我回家。進了門迎接我的是滿桌香噴噴的佳肴——爸爸的廚藝真是了不起，他做的菜讓人直流口水。
有一次，學校提前放了假。由於這是學校臨時決定提前放假，所以我來不及通知媽媽，而且也想給父母親一個驚喜，就直接往家趕了。一下車，我的腳步更快了！終於，我用顫抖的手推開了家門：“爸，媽，我回來了！”爸爸媽媽正在吃晚飯，看見我進了家門，高興之餘又有幾分詫異之情。母親趕緊放了碗筷來幫我拿包。
“女兒，這次怎麼不提前告訴我們一聲呢？”
“我想給你們一個驚喜。”
“女兒，念書可是個苦差事，而且很費腦筋。你瞧，你人又瘦了一圈。在學校別苦了自己。咱家有錢，能吃得起好東西，知道嗎？”“知道了，每次回來你都這麼說，都聽爛了。”我有點不耐煩。
“嫌我囉嗦，好好，那我不說了，吃飯吧。”媽媽微笑著說。“我去洗手，哦，媽媽，今天有啥吃的？”我不經意地瞥了一下飯桌，天哪！桌上隻有兩碗蘿卜湯和一小碟鹹菜。
“媽，你們天天吃這個？”我覺得有點不對勁兒。
“不，不，今天你爸爸說好東西吃多了，想減肥，我這才做這湯的。”爸爸也連忙在一旁附和道：“對”。但他的眼中卻露出一絲異樣的神色。我呆住了，一絲苦澀湧上心頭。三人無語。
“女兒，還愣著幹嘛，去拿碗來盛飯呀！”媽媽首先打破了沉寂，我答應著，去了廚房。“啊？”我驚呆了，廚房裏放著的剩菜，除了白菜就是豆腐、大醬之類，泛著白色，幾滴油星沫在上麵漂浮著。這些跟我每次回來吃的大魚大肉簡直是天壤之別。我的心一陣緊縮，原來剛才媽媽是騙我的！他們平時吃的就是這些。我強忍住眼中的淚水，默默端起飯碗，這飯碗重似千斤……
我的家喲，是清貧的父母用微薄的力量鑄造的愛的暖巢。