我一生中最悲慘的一天發生在1933年，當時警長從前門進來，我從後門溜走。我失去了長島的家園，那是我女兒出生、我們一起生活了18年的家。我不能相信這種事會降臨到我頭上。12年前，我還誌得意滿，把我的小說《水塔西側》的電影版權賣給電影公司，價格堪稱好萊塢之冠。我們一家住在國外已有兩年了，夏日我們到瑞士避暑，冬天在法國逍遙——像個富翁一樣。
在巴黎，我用6個月時間完成了一本小說，由威爾·羅傑斯主演，那是他的第一部有聲電影。電影公司邀請我留在好萊塢為羅傑斯再創作幾部電影劇本，可是我拒絕了。回到紐約，我的麻煩也開始了。
我漸漸覺得自己有一種沉睡已久的潛能未能發揮，我把自己想象為成功的生意人。
有人告訴我約翰·雅各布·亞士特投資紐約空地賺了幾百萬美金。亞士特何許人？他不過是帶著外國口音的一介移民，他都能做到，我為什麼不能？我要發財！於是，我開始閱讀《遊艇》雜誌。
我隻有一片愚勇，我對房地產買賣的了解不會比愛斯基摩人多。我到哪裏去籌錢來開創這個事業呢？答案很簡單：用我的房子做抵押，買下一批土地，等到好價錢時售出，我就可以過奢侈的日子了——對這些在辦公室任勞任怨領薪水的人，我充滿了同情，顯然上天賜予我這種理財的天分。
突然間，經濟蕭條像颶風一樣席卷了我。
一個月我得為那片土地繳納220美元。而每個月過得可真夠快的，當然我還得支付抵押貸款，並維持全家溫飽。我開始憂慮，我想為雜誌寫些幽默小品，但我下筆沉重，一點兒都不好笑，我什麼也賣不出去。我的小說也賣得很差。錢用光了，除了打字機和假牙上的鑲金以外，再也沒有可以變錢的東西。牛奶公司不再送牛奶，煤氣公司也斷了氣，我們隻有改用露營用的小瓦斯罐，它噴出火焰時帶著嘶嘶的聲音，好像一隻憤怒的鵝。
我們沒有煤可以用，唯一取暖的工具是壁爐。晚上我會到有錢人蓋房子的工地去撿木板木條燒壁爐。而我曾經是那些人中的一分子。
我擔心得睡不著覺，我常常半夜起來踱步，把自己搞得很累再回去睡覺。
我不但損失了我買的土地，還賠上了所有的心血。
銀行扣押了我的房子，我和家人隻有流落街頭。
最後我們總算弄到了一點兒錢租了一個小公寓。1933年除夕我們搬了進去。我坐在行李箱上看著四周。我媽常說的一句話在耳邊響起：“別為打翻的牛奶哭泣。”
可是，這不止是牛奶，這是我一生的心血啊！
呆坐了一會兒，我告訴自己：“我已經倒黴到底了，情況不可能再壞，隻有逐漸轉好。”
我開始想還有什麼我尚未失去的東西。我還擁有健康與朋友。我可以東山再起，我不再為過去難過，我要每天提醒自己我媽媽常說的那句話。
我把憂慮的時間及精力投注在工作上，情況一點點地改善了。我現在要感謝我有機會經曆那樣的劣境，因為我從中得到了力量和自信。我現在知道什麼是跌到穀底，我也知道那並不能打垮人。我清楚我們比自己想象的要堅強得多。現在，再有什麼小困難、小麻煩，我就會提醒自己曾坐在行李箱上對自己說過的話：“我已跌至穀底，情況不可能再壞，隻有轉好。”這點兒小事再也不會令我煩惱。
不要為過去的事煩惱，接受不可避免的事實，當你不能再下墜時，就隻有上升一途！