我知道母親拿不出，便說：“娘，我要退學，幫你幹農活。”母親摸著我的頭，疼愛地說：“你有這份心，娘打心眼兒裏高興，但書是非讀不可。放心，娘生你，就有法子養你。你先到學校報名，我隨後就送米去。”
我固執地說不，母親說快去，我還是說不，母親揮起粗糙的巴掌，結實地甩在我臉上，這是十六歲的我第一次挨打……
我終於上學去了，望著我遠去的背影，母親在默默沉思。
沒多久，學校的大食堂迎來了姍姍來遲的母親，她一瘸一拐地挪進門來，氣喘籲籲地從肩上卸下一袋米。負責掌秤登記的熊師傅打開袋口，抓起一把米看了看，眉頭就鎖緊了，說：“你們這些做家長的，總喜歡占點小便宜。
你看看，這裏有早稻，中稻，晚稻，還有細米，簡直把我們食堂當雜米桶了。”母親臉紅了，連說對不起。熊師傅見狀，沒再說什麼，收了。母親又掏出一個小布包，說：“大師傅，這是五元錢，我這個月的生活費，麻煩您轉給她。”熊師傅接過去，搖了搖，裏麵的硬幣丁丁當當。他開玩笑說：“怎麼，你在街上賣茶葉蛋？”母親的臉又紅了，支吾著道個謝，一瘸一拐地走了。
又一個月初，母親背著一袋米走進食堂。熊師傅照例開袋看米，眉頭又鎖緊，還是雜色米。他想，是不是上次沒給這位母親交代清楚，便一字一頓地對她說：“不管什麼米，我們都收。但品種要分開，千萬不能混在一起，否則沒法煮，煮出的飯也是夾生的。下次還這樣，我就不收了。”
母親有些惶恐地請求道：“大師傅，我家的米都是這樣的，怎麼辦？”熊師傅哭笑不得，反問道：“你家一畝田能種出百樣米來？真好笑。”遭到搶白，母親不敢吱聲，熊師傅也不再理她。
第三個月初，母親又來了，肩上馱著一袋米，她望著熊師傅，臉上堆著比哭還難看的笑。熊師傅一看米，勃然大怒，用幾乎失去理智的語氣，毛辣辣地嗬斥：“哎，我說你這個做媽的，怎麼頑固不化呀？咋還是雜色米呢？你呀，今天是怎麼背來的，還是怎麼背回去！”
母親似乎早有預料，雙膝一彎，跪在熊師傅麵前，兩行熱淚順著凹陷無神的眼眶湧出：“大師傅，我跟您實說了吧，這米是我討……討飯得來的啊！”熊師傅大吃一驚，眼睛瞪得溜圓，半晌說不出話。
母親坐在地上，挽起褲腿，腫成大梭形……母親抹一把眼淚，說：“我得了晚期風濕病，連走路都困難，更甭說種田了。孩子懂事，要退學幫我，被我一巴掌打到了學校……”
她向熊師傅解釋，她一直瞞著鄉親，更怕我知道傷了我的自尊心。每天天蒙蒙亮，她就揣著空米袋，拄著棍子悄悄到十多裏外的村子去討飯，然後挨到天黑掌燈後才偷偷摸進村。她將討來的米聚在一起，月初送到學校……
母親絮絮叨叨地說著，熊師傅早已潸然淚下。他扶起母親，說：“好媽媽啊，我馬上去告訴校長，要學校給你家捐款。”母親慌不迭地搖著手，說：“別，別，如果孩子知道娘討飯拱她上學，就毀了她的自尊心。影響她讀書不好。大師傅的好意我領了，求你為我保密，切記切記！”
母親走了，一瘸一拐。
校長終於知道了這件事，不動聲色，以特困生的名義減免了我三年的學費與生活費。三年後，我考進了江南大學。在歡送畢業生的那天，學校鑼鼓喧天，校長特意將我請上主席台，我很是納悶兒：考上大學的同學那麼多，為什麼單單請我上台呢？
更令人奇怪的是，台上還堆著三隻鼓囊囊的蛇皮袋。此時，熊師傅上台講了母親討米拱我上學的故事，台下鴉雀無聲。校長指著三隻蛇皮袋，情緒激昂地說：“這就是故事中的母親討得的三袋米，這是世上用金錢買不到的糧食。下麵有請這位偉大的母親上台。”
我疑惑地往後看，隻見熊師傅扶著母親正一步一步往台上挪。我當時的那份震動絕不亞於驚濤駭浪。
我們母女倆對視著，母親的目光暖暖的，柔柔的，一屢有些花白頭發散亂地搭在額前，我猛撲上前，摟住她，嚎啕大哭：“娘啊，我的娘啊……”