在中國千山萬嶺之中，唯一一座得到蔣介石和毛澤東都偏愛的山，是廬山。
在中國千屋萬廈之中，唯一一座得到蔣介石和毛澤東都垂青的房子，是美廬。
毛澤東喜愛廬山，住美廬，是後話。
蔣介石也跟廬山結下深緣。有人考證，說蔣介石上廬山二十多次，也有人說三十多次。筆者在廬山上查閱了線裝的《廬山續誌稿》，見到其中還有專門的《蔣公曆年駐山起居日錄》，詳細記載了蔣介石曆年在廬山的活動日程。
蔣介石如此看重廬山，其實是因為那時沒有冷氣機，而作為國民黨政府所在地的南京又是中國的三大“火爐”之一，廬山是一片清涼世界，離南京又不遠，自然而然被選為“夏都”。每逢酷暑，不僅蔣介石上廬山，就連國民黨政府的各個部門也上山辦公，而美廬則成了蔣介石的總統官邸。
蔣介石上廬山，原本住廬山東側、青玉峽旁、觀音橋附近等處的行官。美廬原是英國人赫莉太太的私宅，建於1922年。赫莉太太和她的丈夫都是醫生，在廬山上開設“赫莉醫院”。赫莉太太的私宅，是當時廬山上最豪華、最寬敞的一幢，宋美齡甚為喜歡。於是，赫莉太太有意將此宅獻給中國第一夫人。蔣介石看到此屋後，最初並不中意，但是他頗信風水，以為此屋大吉大利：背有“靠山”，左右也有所依，而前有東穀河，表明“蛟龍出水”……如此這般，蔣介石也就深愛此屋，由勵誌社出麵向赫莉太太購屋，而名義上則是赫莉太太贈屋。於是，此屋改名“美廬”，含義雙關：既表明此屋甚美，又表明紀念宋美齡。蔣介石選擇了一個大吉大利的日子——1933年8月8日，喬遷美廬。
美廬綠門、綠窗、綠頂、綠柱，樓上有寬敞的陽台，四周有一萬五千平方米的花園，幽雅、清新、恬靜、秀美。蔣介石在園中植白竹，宋美齡則種淩霄花。
6月4日，周恩來由上海抵達廬山。8日，周恩來前往仙境般的美廬——這與毛澤東和賀子珍在延安所住的黃土窯洞，無疑有著天壤之別。在當時，蔣介石做夢也不會想到，二十多年後毛澤東會成為美廬的主人。
蔣介石在美廬寬敞的青石台階前，恭候周恩來的到來。
“蔣介石一周恩來”會談，就在美廬裏進行。
國共談判，從來曲曲折折，從未痛痛快快。照例，這一回也是如此。
談判一開始，蔣介石就下了一步使周恩來難堪的棋：
上一回說好，由中共方麵起草國共共同綱領。為此，在延安的窯洞裏，毛澤東和周恩來反複切磋著，中共中央政治局反複研究著，這才寫出了《關於禦侮救亡、複興中國的民族統一綱領（草案）》。
無可否認，在起草文件之類方麵，毛澤東要比蔣介石在行得多。大約也正是看中毛澤東這位當年國民黨中央宣傳部代理部長的這一“特長”，蔣介石讓中共起草綱領。毛澤東主持起草的這一綱領，多達五十二條！
本來，周恩來上山，是準備就這五十二條跟“老校長”討價還價一番……可是，蔣介石就像廬山的雲霧一樣變化莫測。蔣介石竟然說，這一回不討論綱領！