一起去吃飯時，他總愛點一個菜：涼拌苦菊。那是一道非常便宜的菜，隻要三四塊錢，嫩嫩的綠，撒上點味精、鹽、香油、蒜泥就行了。他說那是他家鄉的菜，有時去山裏可以采一些，現在都是人工種植的。苦菊吃後可以敗火、清熱，現在讀書和工作壓力這麼大，他喜歡吃苦菊。還有一個必點的菜是她愛吃的：腰果蝦仁。雖然價格不菲，每次他照點不誤。
兩個菜，一個涼拌苦菊，一個腰果蝦仁。再要兩碗麵，一碗放肉，歸她，一碗不放，歸他。他說自己不喜歡吃肉。
兩年來，在他過生日或她過生日時，他們幾乎一直這麼吃飯。隻是，她一直不喜歡吃苦菊，隻嚐過一次，那澀澀的苦讓她的味蕾無法忍受，她說：怎麼喜歡吃這種東西？
兩年之後，他們讀完了研究生，她留在一家台資的大公司裏，他卻非要當什麼誌願者。
他們吵了很多次，她說，你要去可以，我們分手吧。話說得很絕情，他慢慢低下頭，仍然說：我不能不回去。她並不知道，他父母雙亡，是吃百家飯長大的，他是那個小村裏出來的唯一的研究生，是全村人的驕傲。
那時，她又認識了一個男人，一個海歸派，帶著她到名典咖啡屋吃50塊錢一個冰激淩的男人，還夾雜著英語和她說歐洲的種種浪漫。
分手，是在一個雨天，他們又去了常去的那個小飯店，還是點的那兩個菜。
她卻連腰果蝦仁都不屑於吃了，她說，這種高熱量的東西是垃圾食品，誰還要吃？
那是他和她最後一次吃飯。他吃光了自己麵前的涼拌苦菊，照樣給她要了一碗肉絲麵，自己要了一碗素麵。
多年後，他們各自結婚。他成了家鄉的教育局長，出席了全國的教育工作會議。從他去後，那裏的教育發生了翻天覆地的改變，沒變的，是他仍然愛吃苦菊。當時吃，是因為苦菊最便宜，還能清熱敗火，但他並不愛吃苦菊。到了後來，他卻真的愛上了苦菊：那是一種先苦後香的菜，也是他初戀的菜。
她卻離了婚，海歸的人總有新潮的思想，要丁克，要找情人，她無法接受，於是隻好一個人過下去。
她常常一個人去吃飯，看到菜單上有涼拌苦菊時，她愣了一下。好多年過去了，她還記得他愛吃這個菜，而當時，自己隻吃過一次，就嚷嚷著苦。如今，吃苦菊的那人在哪裏？給她要一盤很貴的腰果蝦仁的男子還記得她嗎？
她要了一盤涼拌苦菊，吃了一口，當然還是淡淡的苦，再回味，那味道裏居然有了清香，流連在唇齒之間。她的眼睛忽然有了淚：為什麼當初她沒有等到唇齒留香就吐了它呢？為什麼嚐到了一點點苦就全盤否定了呢？
後來，她愛上了這道叫涼拌苦菊的菜，去飯店和朋友吃飯時，她常常會點這個菜。朋友笑著說，夠節約啊！她又想起當年的他，總是吃最便宜的苦菊，而為她要的菜卻是苦菊價格的好多倍——那一盤涼拌苦菊裏，不是別的，是愛情啊。
苦菊，苦菊，那苦的後麵，是淡淡的香和淡淡的甜啊。在曆經了滄海桑田之後，那苦菊漸漸占滿了她的心……人都有七情六欲，難保不犯錯，或利欲熏心，或鬼迷心竅，這是人性的陰暗麵；可是誰也不能否認，每個人的心靈深處都有光輝的一麵，哪怕是十惡不赦的罪犯。
在地震中重生
文／薑欽峰
史無前例的大地震無情地蹂躪了這座城市。這裏原本是一個戒備森嚴的看守所，地震過後，幾乎被夷為平地，許多警察在睡夢中再沒醒來。犯人相對幸運一些，因為監房建得格外牢固，沒有完全震塌，但牆壁全部破裂。一個個犯人從監房鑽出來，高高的圍牆不見了，笨重的鐵門躺在瓦礫中，平日荷槍實彈的崗哨也不知所蹤。總之，所有限製自由的東西統統消失了，取而代之的是一片廢墟。黑夜、死亡和漫天飛舞的灰塵，交織成一幅淒慘的畫麵，令人窒息。麵對突如其來的“自由”，犯人們茫然不知所措。