吃早餐的時候她忍不住問父親：“爸，這種開門的事情是不是應該由公司同事輪班啊？為什麼一定是我？而且還天天是我？照這個情況發展下去好像也沒有更換的可能。”
林爸爸瞪她一眼：“年紀輕輕怎麼這麼斤斤計較？你進公司晚，年紀又小，本來就該多點磨練，這麼一點小苦都吃不了還跟我談什麼要有自己的事業！”
林婉吐了吐舌頭，不敢再吱聲，從桌上拿起一塊麵包叼到嘴裏，把手提袋往肩上一掄就風風火火地跑去車站趕車。
其實也就是嘴巴上抱怨抱怨，事實上隻有每天早上才是她最有成就感的時候，上班時分，所有同事都在她麵前進出。大家匆匆忙忙踏進公司大門，迎麵便能見到一張少女明娟的笑臉，明明知道進了大門就是繁忙的開始，但是看到這張臉心情卻變得舒暢，於是紛紛向她含笑道早安，林婉對這種認可萬分陶醉，覺得自己陡然被重視，心裏樂開了花，人形路標也做得情願了。
諾大的公司裏，唯有前台是屬於林婉的小小地盤，她像是森林裏的動物盡責盡職地守護著自己的領地。電腦、桌椅都擦被她擦得錚亮、不漏接也不轉錯任何一個電話，甚至逐漸變得目光如炬――但凡有進來推銷商品和保險的客人她都能像防毒軟件一樣一一攔截，而且出錯幾率也在減少。
她慢慢開始對自己的工作得心應手，現在讓她依舊感到痛苦的是前台桌上的卡鍾，據說那座卡鍾是德國原裝進口，德國人出了名的嚴謹，所以他們的機器也如同他們的人，計算時間非常精準。每到早上九點，它便會滴一聲落閘，那一聲清脆的滴響是遲到員工的噩夢，哪怕自己的名字後麵顯示的是901分，也代表了這個月將要被扣除獎金――全體員工的卡片分部門放在卡鍾旁邊，所有人上下班都要在那裏打卡，甚至包括董翼。
林婉掌握著開門的重大責任，所以沒有遲到的福氣，也不用害怕自己被扣獎金，但是她卻比其他人更加痛苦，因為每到8：50分左右，前台電話總會不合時宜地響起。
“林婉，那個……我這裏塞車得厲害，但是我馬上就到了，你能不能幫我代打一下卡？”
“林婉，不好意思啊，現在電梯人多上不來，你通融一下……”
“林婉……”
林婉咬牙切齒，她想就那麼幾分鍾，你們就不能早出門十分鍾麼？公司規定代打卡的罪名嚴重，一經發現可是要開除的。
她很想做到鐵麵無私，對這種請求能夠冷峻地說“no！”但是事情往往又不能那麼簡單。比如信息部的李姐，懷孕已經四個月了，每天早上要轉三趟車，長途跋涉到了公司以後經常一臉煞白；比如業務部的張玲，住在城郊，到公司的路途有兩個小時，她身體也不太好，還會暈車；再比如……
每每到了這個時候，她的內心總是在痛苦煎熬，但最終還是在良心的譴責下顫抖地拿起了同事的卡片。每次她都害怕，怕被發現怕被抓怕被開除，也每次都下定決心這是最後一次，可又總是有下一次。
“真是……痛苦的人生啊。”她想。
早上的八點五十五分，是董翼準時踏進辦公室的時間。林婉與他打照麵已經超過一個月，但見麵總還是免不了緊張，一聲您好也說得結結巴巴。她暗罵自己沒出息，這個樣子如此容易讓人誤會，不知情的人隻怕還以為她在暗戀他。
每個人對待權貴的方式都不一樣，或者阿諛奉承吹噓拍馬，或者心中不屑清高無比，林婉卻與眾不同，她小學的班主任是個厲害角色，因為她曾經把自己名字婉轉的“婉”寫成飯碗的“碗”，所以被罰寫名字一百次，從那時候起對這種嚴厲的長輩她都打心眼裏敬畏，甚至一緊張還會打哆嗦，這個習慣一直保持至今。現在的董翼，在她的感覺上比小學班主任更加讓人心生懼怕。
可也不知道是不是她的錯覺，董翼對她卻似乎溫存得很。
他每天都會對她說：“你早。”
有的時候也會對她微笑，讓人驚奇的是，這個男人在淺淺一笑之後麵頰上竟然會有酒窩，又因為平日裏不苟言笑，所以一笑起來便讓人覺得說不出的親昵。
“我們老板，真的很帥。”當麵雖然懼怕，但背地裏與好朋友說老板的長短是所有職業女性的天性，她和蘇可經常會交流意見：“眼睛不大，但是很深邃，麵部輪廓很剛硬，從眉骨到麵頰上有一道淺淺的刀疤，應該是小時候頑皮打架留下的吧，現在看起來覺得很MAN。皮膚是小麥色的，襯得牙齒雪白，很少笑，但是笑起來會有酒窩，他真是不能笑，一笑起來平常的嚴厲那瞬間就統統不見。哦，對了，每天在我麵前打卡的時候，都可以看到他雪白的襯衣領尖和袖口，有一對藍寶石的袖扣特別好看，嗯，他的手指也很修長幹淨。”
蘇可把頭探到窗外四處張望。
林婉不解：“你找什麼？”
“我看外麵的樹枝有沒有發芽，還是丫頭的春天提前到了。”
林婉拿起麵前的雜誌去敲她的頭。
她們嬉鬧了一陣，林婉突然陷入沉思的苦惱，蘇可問：“怎麼了？”
林婉扮深沉地長歎了口氣：“像我這樣的美少女，真擔心他會喜歡上我，我呢一向覺得辦公室戀情不太好，而且我是不會喜歡一個叔叔的。”
蘇可看她搞笑作怪，笑得跌到了椅子下麵，她從地上爬起來：“得了得了，少臭美了，你這種丫頭董翼看得多了去了，在他眼裏你充其量就是個賞心悅目的擺設而已。”
玩笑開過後的第二天，溫存英俊的大叔給了公司美麗擺設林婉職場生涯中的第一次重擊。
這是個周五的早晨，或許因為明天就要開始休假，又或許這天下了雁城今年冬天的第一場雨夾雪，總之在這個寒冷的冬晨大家似乎都提前進入了憊懶狀態。八點五十分，林婉已經接到了兩個請求代打卡的電話，她心中百般不情願，但是每個人的理由都這麼充分，讓她無法說出拒絕的話。
八點五十五分，董翼走進辦公室，他慣常地像林婉笑了笑：“早。”然後一邊把大衣除下一邊伸手去拿架子上自己的卡片。
林婉看他單手的舉動似乎有些不便，於是說：“我來幫您打吧。”
董翼馬上回答：“啊，不了，這個卡還是我自己打，代打可不行。”