過年了，城市裏陸陸續續地響起了鞭炮聲，陳道生聽起來像密集的槍聲。
新世紀的第一個新年，三聖街並沒有什麼新變化，倒是石板街磨損更加嚴重，走在上麵很容易崴了腳，牆上磚頭的風化一天天加劇，冬天的時候，青磚的碎屑不停地剝落，一些上個世紀的標語也殘破得缺胳膊少腿，隻留下一些不健全的偏旁部首，像一個個殘廢在等待著政府救濟，標語的內容已經被時代全部抹殺。三聖街唯一的新變化是過年期間，陳道生跟於文英頻繁來往，好像他們也不顧忌什麼。經過這麼多年打拚，三聖街的下崗工人們和街巷一起老了，誰也沒見誰家發財了，全部的努力就是掙點錢糊一張嘴，再就是給孩子讀書，為自己看病攢下一些錢。
76號大院繼劉思昌之後，也就是趙天軍買了新房子搬出了院子，其餘的除非嫁出去，要麼就像吳奶奶一樣死在三聖街76號院子裏，毫無變化。眼下院子裏過得最好的人家也就是胡連河跟洪阿寶家裝了電話，連一部手機都找不到，王奎也蹬不動三輪了，這個滿腹牢騷的人再也不提雙河廠，再也不反對政府讓他沒來得及入黨就下崗了，他去了一家超市門前看自行車，每月能掙個四五百塊，溫飽有保障，其他修車的打氣補胎的也一如既往地守在有風的路口，等待著別人壞車就像等待米下鍋一樣急切。生活就是這樣，把脾氣泡軟，把棱角磨平，把精力耗光，把年輕熬老，所以過年的時候三聖街的陳道生和於文英你來我往，就再也不會引起人們過多的關注了，更不可能再有吳奶奶那樣的人站出來旁敲側擊陳道生要注意分寸了。錢家珍跑了，陳道生老了，於文英又回到三聖街，五十一歲的陳道生像個六十多歲的老頭，頭發花白，胃病犯的時候，腰就彎得厲害，於文英也快四十歲了，她結不結婚跟誰結婚不會引起人們一點興趣，更何況先前死了男人，後來又離了一個男人，她已經過了製造一點風流韻事的年齡，就像過期的船票一樣，做一個紀念還差不多，乘船是不可能的。人心渙散，一盤散沙的三聖街見到陳道生和於文英一同進出的時候，有人漫不經心地說，“他們拚在一起還蠻合適的，孤男寡女，也有個照應。”兩人都屬於餐桌上的剩飯剩菜，沒有人再說他們還有什麼叔侄輩的關係，他們本來就不是叔侄，不就是年齡差距有些大。
年初六一大早，陳道生和於文英就卷著鋪蓋和鍋碗瓢盆出發了，由於要趕早晨六點半去湖遠鄉下的班車，他們五點半就出發了，三聖街所有的人都還沉睡在新年的美夢中，所以他們出門的時候沒有遇到任何一個熟人。不過臨出門前的一天晚上，陳道生還是跟76號院裏每家每戶打了招呼，他說要去湖遠鄉下養豬爭取早點把錢還上，三聖街對陳道生借的錢已經很少在意了，甚至不少人都已經忘了，更沒人指望他能還清，他要是還一百就拿著，不還也沒人要了，借給陳道生的錢就像走路丟掉的錢一樣，能找到更好，找不到也就認了。所以大家就勸陳道生不要太把還債的事放在心上，這麼多年過去了，大家雖然都不寬裕，但也不至於像前些年那樣艱難，擺個小攤，做點小買賣，肚子不會餓著的，沒人會為三五百塊錢跟你動刀子的，還是要注意身體，留得青山在不怕沒柴燒，小莉還有三年就回來了，往後的日子慢慢就好起來了。陳道生很留戀住了這麼多年的院子，雖說這屋裏有太多的傷心和失敗，但真的背井離鄉將住了大半輩子的老屋往身後一扔，他多少有些傷感，所以出門時黑暗淹沒了他留給老屋的最後視線，讓他緩衝了不少酸楚。
於文英走的時候沒跟任何人打招呼，她不知道該怎麼說，也不知道說什麼，所以她的出走更像是一次私奔。她當然要跟表姐趙文麗說的，趙文麗聽說於文英要去鄉下養豬，一時還是難以接受，一個月前還是養尊處優的老板娘，轉眼間就要成為鄉間的養豬婆，“城裏就一點活路都沒有了？”於文英說，“我不去鄉下養豬，那就隻能跟王大昌過著豬一樣的日子，他要娶大小老婆，這跟豬有什麼兩樣？”趙文麗想了一會，說，“陳道生是條漢子，你看別人不能幹的活他幹，別人不願做的事他做，別人受不了的苦他受，你跟了他，就是跟了一個真正的男人，現在能稱得上男人的有幾個？一個女人嫁給了一個真男人，再苦再累再窮也是幸福的。”一席話說得於文英淚流滿麵。
三十二間豬圈還殘留著舊時代的餘韻，牆上石灰水刷的標語“走資派還在走，翻案不得人心”字跡模糊意義明確，豬牛圈以一棵百年老槐樹為中心圍成營房似的格局，社會主義的豬和牛在生產隊分田到戶後一哄而散，十幾年過去了，陳道生和於文英來到這裏時，院牆已經大麵積坍塌，屋頂的瓦片碎裂無數，窗戶也不知去向，斷壁殘牆上一蓬蓬枯草抖動在風中，荒涼的豬場像是一處戰後的廢墟，早已被槍林彈雨打成了百孔千瘡的篩子，在沉默中苟延殘喘著坐以待斃的最後形象。
陳道生和於文英挑了兩間最好的豬圈作為他們安身的地方，沒有床，兩間豬圈子裏各自用磚頭砌了兩個炕，陳道生說，“你睡東邊那間，光線好些。”於文英說，“鄉下到處都是光線，還不都一樣。”於是，在一種略顯沉悶的氣氛中，陳道生於文英拆開行李，各自抱著被子進了自己的豬圈。
表弟何桂泉來看望剛安頓下的陳道生，見他們兩人住兩間屋，就笑了，“怎麼了？鬧矛盾了也不必井水不犯河水呀！”陳道生頭往屋外伸了伸，見於文英不在門外，就小聲地對何桂泉說，“可不要亂說，小於是我侄女輩的，我跟她爸是同一個車間的。”何桂泉突然失控地大笑起來，“人都被拐到鄉下來了，還裝神弄鬼的標榜不許亂倫，糊弄我一歲的兒子還差不多。”於文英拎著一桶水進來了，她說要把地衝幹淨，何桂泉的調侃立即就刹住了。
第二天，何桂泉發動飼料廠六十多職工，披星戴月一個星期，到正月十五之前，豬場牆頭砌好了，屋頂翻修了，門窗安好了，路麵平整了，用潔白的石灰水一刷，一個嶄新的豬場就像一個再婚的新娘一樣站在村民們的麵前。
點著了一萬響鞭炮，豬場轟轟烈烈地開張了，陳道生看著漫天飛濺的煙花碎屑，心裏也像是碎片亂飛一樣惶恐，他不知道自己能不能從豬圈裏崛起，心裏一點底也沒有。何桂泉說，“起個豪邁的名字吧！名不正，言不順。”陳道生摸著沾滿了火藥味的鼻子，“養豬場又不是商場，要啥名字呢！”何桂泉抑揄道，“你太缺少氣魄了！”於文英見陳道生有些尷尬，就插了一句，“劉思昌最有氣魄，一騙就是三十萬。”何桂泉用手捋了捋被風吹亂的大背頭，開玩笑說，“還是嫂子厲害！”
豬場可以養二百頭豬，一是錢不夠，二是還要摸索實踐一段時間，所以陳道生和於文英先買了一百頭小豬仔。何桂泉有些不滿意，“小平同誌不是講了嘛，膽子要大一些，步子要快一些。沒錢買豬仔，可以從我這兒拿嗎，怕什麼呢！撐死膽大的，餓死膽小的。”陳道生說，“飼料還要從你那裏賒賬，哪能再借錢呢。”於文英對何桂泉說，“他是借錢借怕了，還債還得腰都直不起來了。”大家也就是說說而已，誰也沒當真。