觸目驚心的一刹那：他從三樓窗口墜下，“砰”的一聲，摔在堅硬的水泥台階上。
他足踝跌斷，雙目緊閉，殷殷鮮血立即從麵額湧出……
離他墜地處兩米的水泥方柱上，刷著醒目的紅紙白字大標語：“把無產階級文化大革命進行到底！”
時間——一九六八年五月二十五日下午一點四十分。
地點——上海華東師範大學麗娃河邊的數學館。他從三樓“三〇一”階梯教室最末一個窗口墜下。
華東師大震驚了，上海震驚了。
當天，一輛小轎車急急地駛出華東師大校門，把一份報告送往上海“革命委員會”。
白紙黑字：“我校黨內頭號走資派常溪萍與黨與人民為敵到底，竟於一九六八年五月二十五日下午跳樓自殺身亡。”
“常溪萍”這三個字，曾被寫成比鬥還大得多，打上紅“×”，貼在上海的高樓大廈上，貼在公共汽車上，或者用石灰水刷在柏油馬路上，幾乎家喻戶曉。他是中共上海市委教育衛生部部長、中共華東師範大學黨委書記兼副校長。
那驚心動魄的一幕的目擊者，是當時華東師大數學係的學生俞珠屏、湯惠娟。在發黃的檔案裏，有著她倆一九六八年五月二十九日寫下的目擊記錄的原文：
“五月二十五日（星期六）中午，我倆在‘九，一五’廣場騎自行車。大約一點二十分左右，我們看見大叛徒常溪萍由西麵走進數學館。一點三刻校廣播站響音樂後（約五分鍾）。我們剛巧在數學館前的馬路上。這時我們看見數學館有一個人臉朝下掉下來，然後就聽得一聲響。這個人就在數學館台階最後一格。我們看到這情景遲疑了一下，就推著自行車走過去，看到這人臉朝數學館，頭朝西（翻身下來的）。我們中的一個先走上台階看了一下，認出是常叛徒。這時周圍還沒有人。過了一會兒，數學館裏出來一（三）班的三個女同學，以後就逐漸多了。”
另一目擊者，就是孫建英，回憶如下：
“那天中午，我去地理館審定一期大字報刊稿。走近地理館，見有一人從數學館上跌下來。由於我不要看跳樓自殺的現場，所以就站定了。此後聽說是‘常溪萍自殺’，才跑過去看。當時約有四五個同學在場，常溪萍在地上為俯身，有輕微的‘哼’聲。以後有兩個同學（數學係的）跑上樓去，看樓上有沒有人，為什麼不小心讓常跳樓了？不一會兒下樓來說，一個人也沒有，真是麻痹大意，並有一人去校部找人報告。此時已有近十人在場。後來來了一個數學係造反大隊的同學，說常死有餘辜，並把常拉著手臂翻過身來。此時，常開始發出“哼”的聲音，並兩次想把眼睜開，口角有血，不多，下額有些跌開，血也不多。額上有擦傷，估計是腳著地後，向外撲動的結果。以後人愈多，有人看到常的頭在台階上不好受，把他拉在地麵。有人用腳踢踢他，看他還活著否……”
造反派頭頭Z跑來了，校醫趕來了，救護車開來了。人們七手八腳，把常溪萍放上擔架，抬上救護車。鮮血染紅了擔架上的帆布。
救護車在寬闊的中山北路急駛，直奔華東師大的勞保醫院——上海第六人民醫院。
造反派頭頭Z親自押車，緊坐在擔架旁，用那雙烏雞眼凶狠狠地注視著常溪萍。此人乃華東師大“最早起來造反”的“老工人”，有著“校革委會委員”榮銜。
校醫李榮武大夫曾作如下回憶：
“當時Z搶先上車，把門一關，迫我坐在前麵，其目的是控製我，不讓我靠近常溪萍，但我仍然注意常溪萍的傷情和叫喚。我摸他脈搏，跳動較弱。當時汽車開得很快，搖動較大。這時常溪萍靠外邊一隻手掉下來了，我看見Z拎起常溪萍的手一扔，還惡狠狠罵了兩句：‘你還想找死？死不了！’”
那年月，醫院最忙碌，特別是外科，而外科中要數骨科最忙。
就在常溪萍被送進第六人民醫院之前一個多小時，也是一輛華東師範大學的校車，急匆匆駛進醫院大門。司機陸永洲清楚記得：
“一九六八年五月二十五日中午，我開了福特小汽車去第六人民醫院，送一個跳樓自殺的學生。過了一會兒，我在走廊裏看到我校司機周孔謙。我問：‘你怎麼來了？’他說，送常溪萍來的。‘常溪萍怎麼啦？’‘跳樓了！’這時，我就快步衝向急診室去看，發現他已睡在一張活動床上，頭部向進門處，醫生正在給他縫頸部的傷口，嘴巴裏還發出輕微的叫聲：‘啊呀，啊呀……’正在這時，旁邊突然有人罵起來：‘他媽的，還裝死，老實點！’我一看，原來是Z！當時，他眼珠突出，緊握拳頭，殺氣騰騰，還對醫生說：‘他就是大叛徒常溪萍！’”