趕大車的也吆喝,但是不是為了招攬客戶,是為了駕馭車輛。當年老天津城裏街道狹窄,人流擁擠。甭管是貨車、客車,趕車的都得是好把式,尤其是過橋上坡兒,車倌手提韁繩,嘴裏高聲“喔喔——籲籲——”地吆喝著,甩著紅穗軟鞭子“叭叭”山響,大馬們昂著頭,一路小跑,“噠噠噠”地踩著點兒,別提多神氣了。這車倌吆喝的“喔喔——籲籲——”是指示牲口方向,“喔喔”是向裏拐,“籲籲”是向外拐,如果是稍微調整一下方向,就輕聲地吆喝,如果需要拐彎兒,就在操縱韁繩的同時,大聲吆喝,同時聲音也顯得比較急促。如果是要牲口停車打住,則要長聲吆喝“籲——”並同時收緊韁繩,馬匹們便戛然而止。

過去老天津交通不發達,沒有公共汽車,電車也有夠不著的地界兒,因此馬車是主要交通工具。一般馬車用於拉貨,拉貨的馬車沒有棚子,拉貨車的駕轅馬得靈、梢馬得壯。養馬車的有兩種人,一種是自己家栓馬車,為他人提供服務,一般都在固定的地點候著,有人來叫車,講好價錢,千八百斤拉起來就走。還有一種是購買幾輛或者很多輛馬車,開辦一家大車店,車輛可以出租,也可以雇傭,同時店內還為來天津的,或者過往的車輛提供食宿和飼料。這種大車店一般設在市郊結合部,院落很大,並設有牲口棚和可以住人的大房間,大房間都是通鋪,吃的也是普通的粗茶淡飯,但費用也很低廉。對於一些常來常往的老客戶,還可以記賬,也就是賒銷。養馬車收入比其他生意來得快,也高一些。有句老話兒說“車軲轆一轉,大米白麵”,可栓馬車也得進行投資,製作大車、購買馬匹、置辦鞍籠、肚帶、韁繩,都是不小的挑費。

老天津還有馬拉的“客車”,實際上就是在貨車上加了棚子,一般拉三五位沒問題,這種車叫“轎車”。既然叫轎車,車輛外形就得美觀,性能比貨車要輕便,棚子裏也安排的比較舒適。這種轎車,有很多大戶人家自己就有,連車倌也是長工,除了趕車以外,還負責喂養牲口和打掃衛生。如果老爺、太太、少爺小姐們出門,還兼顧保鏢的職務,所以在大戶人家當車倌,收入不菲,若幹年後,掙的錢完全可以自己購置馬車,開個買賣。

天津最初的馬車是木頭的,車輪用硬木製成,為了堅固還在輪轂和輪麵上鑲嵌一圈鐵釘。轎車尤其豪華,有的人家還在車上安裝鑾鈴,招搖過市,叮當亂響。冬天為了防寒保溫,還專門製作全套的藍色棉套兒,把整個棚子遮擋起來,前麵有棉門簾兒,棉門簾上裝著玻璃,可以看到車倌和外麵的景色。

解放前,天津租界地還有四個輪子的“洋馬車”,就像外國電影裏演的那種,前邊兩個小輪子,後邊兩個大輪子,車上的棚子有點像小汽車,隻是拉車的馬屁股後麵帶一個馬糞兜子。為嘛呐,這洋馬車總得出入租界,外國人管得嚴,你要是拉他一馬路馬糞蛋子,那不是成心找倒黴嘛。這種洋馬車如今還可以見到,一些婚紗攝影的店鋪,就專門製作這種車輛用於拍攝,隻是沒有了曾經的洋車倌。當年的洋車倌坐在那兩個小輪子上麵的駕駛座上,頭戴高筒禮帽。身穿燕尾服,下身是西褲皮靴,有的還留著兩撇八字山羊胡子,一本正經。如果在今天看來,那肯定是很搞笑的一副打扮。

與趕馬車相關的還有一個行當,那就是釘馬掌的。直到解放後的若幹年裏,我們天津還存在著馬車社,也就是後來天津市運輸公司的前身。釘馬掌的一般都是小鐵匠鋪,門前的空地中間,立著兩根粗樁圓木,上邊有一根粗木橫梁。釘馬掌的時候,先把馬捆在木柱上,搬起一條馬腿放到一個高木凳上,捺住馬蹄,師傅用一把帶木把的鋒利削刀,把馬蹄削平,也就是給大馬剪指甲。同時,鐵匠鋪的小徒弟拉風箱吹火,把已經製作好的馬蹄鐵在爐中燒紅,師傅用鐵錘把馬蹄鐵調整到與馬掌大小相同大小和彎曲度,放進冷水中冷卻之後,在事先預留的馬蹄鐵眼兒裏斜放進去鐵釘,用錘子把鐵釘釘進馬掌,也就是馬的指甲中,鐵釘的頂端會從馬指甲的斜上方冒出來,鐵匠師傅用一個鐵杵接應,一邊釘一邊把鐵釘冒出的部分折彎,並擊打成一個鐵環狀的結。這樣,即便是馬腳上的鐵蹄被磨得很薄,也不會脫落。四隻馬掌釘好後,馬匹就可以鬆綁、自由活動了。新馬掌一般可以用上一年半載的。

我記得上世紀5、60年代,為了防止馬蹄鐵在市內的柏油路上打滑,天津的大馬們還享受過汽車輪胎替代馬蹄鐵,但是那種馬車跑起來,沒有鐵蹄的大馬車好聽,沒有了“噠噠噠”的聲音,也缺少了印象中那種威風凜凜的感覺。