夕陽甚至可以把古人的芳魂，帶回到我們眼前。杜甫在王昭君的故居前寫下這樣的句子：“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。一去紫台連朔漠，獨留青塚向黃昏。”“注釋1”詩的最後兩句，如此描述這位奇女子的一生，寫得多麼玲瓏，多麼明豔，又有著多少淒寒。她遠嫁匈奴，走向大漠，最後留下什麼呢？一個美麗的傳奇，一個淒涼的青塚。去內蒙古，出呼和浩特不遠，可以看見昭君墓。昭君墓有個好聽的名字，“青塚”，年年秋草枯黃，唯獨這個墳頭的青草還是萋萋綠色，它還帶著南方的風，它還帶著不死的心，它還帶著魂魄裏麵的一點點企盼。這樣的萋萋芳草，被斜陽映襯得格外觸目驚心，這就叫“獨留青塚向黃昏”。
如果說斜陽隻是一個人的心事，那它不會留下古今這麼多的吟唱，之所以如此，更重要的是因為斜陽照徹古今，見證江山更迭。比個人心事更開闊的是黃昏的那份莊嚴。“江山不管興亡事，一任斜陽伴客愁。”“注釋2”江山怎麼能夠知道人間的興亡變幻呢？斜陽日日都落，隻有一代代多情詩人，滿懷興亡之慨，對著常青的山河，對著不變的斜陽。
劉長卿麵對著金陵城，想起惆悵南朝事，寫下了“夕陽依舊壘，寒磬滿空林。惆悵南朝事，長江獨至今”“注釋3”。一個王朝的興衰，與斜陽的光芒、寒磬的聲音、長江的流水勾連在一起。天邊有斜陽，地上有長江，人間悠悠不斷的是寒磬的吹奏，把所有這一切勾連起來的就是南朝的惆悵往事，就是夕陽裏的江山更迭。夕陽那麼有限，長江那麼無窮，時間和空間形成了鮮明的反差，更讓人覺得今生亦幻亦真。
斜陽曾經探望過多少人？斜陽曾經見證過多少事？劉禹錫在《烏衣巷》中說：“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”在今天，那些野草閑花都融入了夕陽晚照中，春天裏燕子飛來，它們落腳的地方，當年的華麗樓閣，如今卻變成了尋常百姓人家。真正的驚心動魄不是風雲突變的瞬間，而是再大的輝煌也終將歸於平淡。
同樣的心情，辛棄疾也有。他在京口北固亭上，一眼望去：“千古江山，英雄無覓，孫仲謀處。舞榭歌台，風流總被，雨打風吹去。斜陽草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當年，金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎。”“注釋4”當年孫權的江山，已經黯淡。舞榭歌台，曾經的繁華，這一切都走遠了，隻有芳草斜陽中的一條平凡小巷還在，傳說是當年南朝宋武帝劉裕住過的地方。這條尋常巷陌，靜靜鋪展在落日斜陽之中，向曆史留下的一份見證。“金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎”。不管是當年孫權的英雄豪氣，還是劉裕的指點江山，都已經化為曆史的陳跡，被“雨打風吹去”了，但他們的氣息，依稀猶在，成為人們指指點點中的傳說。
不管是芳草、斜陽，還是燕子，在周邦彥看來，在“詩人之心”的尋尋覓覓中，它們似乎已無情遠去，又似乎含情重來。“酒旗戲鼓甚處市？想依稀、王謝鄰裏。燕子不知何世；人尋常巷陌人家，相對如說興亡，斜陽裏。”“注釋5”一切興亡過往，總有一道永恒的背景不變，那就是斜陽猶在。在那樣的斜陽暮景之中，一切是迷茫的，一切是溫暖的，迷茫如同前塵往事，溫暖如同舊夢歸來。江山古今，迷茫而溫柔的斜陽始終都在。
氣度豪爽的李太白看斜陽：“音塵絕。西風殘照，漢家陵闕。”“注釋6”這是何等的氣魄！王國維在《人間詞話》裏麵評價他：“太白純以氣象勝。‘西風殘照，漢家陵闕’，寥寥八字，遂關千古登臨之口。”西風是冷冽的，殘照是蒼茫的，從漢家陵闕裏麵透出曆史的聲音，悠悠千古，一直不曾消失。今天還有西風，還有殘照，在我們的這個世界上，我們能夠看見換了容顏的人間，隻是，夕陽還能照進匆忙的人心嗎？