現實是殘酷的，把那些封存記憶裏的美好一寸寸剝離，就像剝一隻洋蔥，最後隻剩下讓人落淚的真相。
瓊瑤也曾經去找過那位初戀的語文老師。他佝僂著背，在單身宿舍樓外麵蹣跚而行。她哭著離開了。
那位語文老師一生都沒有結婚。
同時愛上兩個人，是執迷，也是錯
在瓊瑤的裏，愛就是最高的信仰，是不能割舍也不能改變的。不管是生老病死、家族恩怨、門第懸殊，還是世俗偏見，這些都阻止不了男主角和女主角的相愛，他們必然會有一個花好月圓的結局。
比如《還珠格格》裏，出身貧寒的小燕子飛上枝頭變鳳凰，和貴為阿哥的永琪結為夫婦。這是瓊瑤內心裏真實的渴望，也是對過往失敗戀情的遺憾與美化。
因為初戀風波帶來的不良影響，瓊瑤遭遇了母親的禁足。這時，二十六歲的慶筠走進了她的世界。
慶筠初次到陳家，是為了向瓊瑤的父親請教文學創作，卻沒想到遇到了瓊瑤。
兩個文藝青年很快彼此吸引。他們有共同的話題，無所不聊，更重要的是，慶筠表示理解她和她老師之間的感情，並且支持她繼續寫作。
瓊瑤被感動了，不顧父母的反對，在1959年嫁給了他。
婚後他們在郊區租了一棟房子，慶筠為了養家，做了一份秘書類的文職工作，而瓊瑤則安心在家寫作。
婚姻源於愛情，卻遠遠不僅是愛情。
柴米油鹽很快讓兩個不食人間煙火的文藝青年亂了手腳。
他們居住的房子很大，還有個小花園，瓊瑤曾經喜歡它的詩意，但她很快厭煩了日複一日的打掃和清理，家務占據了她的大量時間。
他們有了孩子，經濟一下子變得更窘迫：房子離城市太遠，交通不方便；沒有錢請保姆；孩子的哭鬧常常打擾他們寫作。
生活裏好像沒有了詩歌，處處都是不如意。慶筠的不滿也一天天增加，為了這個家，他委屈自己，將才華浪費在枯燥的公文寫作上，換來的生活卻這麼不理想。
夫妻倆的感情逐漸開始破裂。
此時，瓊瑤的第一部長篇《窗外》在《皇冠》雜誌社發表，她成了當紅作家。
作為丈夫的慶筠一方麵為她欣喜，一方麵卻為自己失落。尤其隨著《窗外》的暢銷，瓊瑤和語文老師的那段過往被好事者翻出來，流言紛飛，慶筠感到“無地自容”。
他開始酗酒、賭博，整晚整晚不回家。
這段婚姻苦苦熬了五年，終於還是支撐不下去，走到了盡頭。瓊瑤帶走了孩子。
她說：“我們一開始就是個錯誤，因為兩個人沒有很深的愛情基礎，認識的時間又很短，更重要的是，我們不該雙雙執迷不悟地寫作。”
這段失敗的婚姻成了瓊瑤新的題材，她講了很多男人懷才不遇然後拿女人出氣的故事。比如《在水一方》《煙雨濛濛》《幸運草》《生命的鞭》等，不是有情人被生活所累，就是女主角遭遇賭徒。
從這段時期開始，瓊瑤的筆下的女主角開始有戀兄戀父的情結，在《一簾幽夢》《問斜陽》裏，女主都愛上了大自己很多歲的大叔。
這或許正是瓊瑤本人的心理映射。她在上一段感情裏累了，渴望找到一個溫暖的可靠的臂膀來倚靠，而這個理想的對象是成熟而穩重的。
瓊瑤的第二任丈夫平鑫濤正是她理想的愛人。
人生如戲，戲如人生
平鑫濤是台灣出版業和影劇業的巨擘，他創立的《皇冠》雜誌是華人世界數一數二的出版王國，聲名遠揚。他不僅是一位成功的商人，早年也是個書卷氣的文人，翻譯、創作過一些外文。
瓊瑤在《皇冠》雜誌社連續發表過多篇中短篇，平鑫濤一眼看中她的才情，親自給她寫約稿信，鼓勵她創作長篇。這也是《窗外》的創作源頭。