電影《知音》拍攝於20世紀80年代，曾經風靡一時，片中的同名插曲由李穀一演唱，至今仍傳唱不衰。“欲將心事付瑤琴，知音少，弦斷有誰聽”，影片在這樣的意境中結束。“高山流水遇知音”的蔡鍔與小鳳仙，以及他們之間的英雄佳人般的傳奇故事，隨著這部電影的公映而深入人心。
反觀曆史，真實的蔡鍔到底是怎樣一個人？他和知音小鳳仙之間又有著怎樣的情緣？
蔡鍔，1882年生於湖南邵陽。家境貧寒的蔡鍔學習努力刻苦，13歲就考中了秀才。15歲時，他在2000名青年才俊中脫穎而出，考入設立於省會長沙的時務學堂。在這裏，他認識了一個對他的一生具有決定性影響的人，此人就是梁啟超。
湖南地處內陸，自古以來閉塞保守。而時務學堂的創辦，為湖南樹立了一派新風氣，湖南一時間人才鼎盛，思想開明。梁啟超是學堂的中文總教習，蔡鍔是同學中年齡最小的，成績卻很出色，梁啟超對他特別賞識，勤加扶掖點撥，師生之間建立了終生不渝的深厚感情。
戊戌政變發生後，時務學堂被停辦。在國外四處輾轉求學的蔡鍔，1900年回國參加武漢自立軍反清起義，起義不幸失敗，蔡鍔大受刺激，他將自己的名字由“蔡艮寅”改為“蔡鍔”，並潛回日本轉入成城學校學習軍事。在梁啟超的幫助下，蔡鍔於1903年進入日本陸軍士官學校第三期騎兵科，並以優異的成績畢業。
再次回國後，蔡鍔因其觀念新穎、能力出眾，很快便在南方軍界中嶄露頭角，成為一名重要的新軍將領。1906年，清廷在河南舉行新軍秋操演習，24歲的蔡鍔在這裏第一次見到了作為閱兵大臣的袁世凱，袁世凱對蔡鍔的軍事才能留下了非常深刻的印象。5年後，蔡鍔光複昆明，並被推舉為雲南都督。這一年蔡鍔29歲。
蔡鍔出任雲南省都督後，政績多多，深受各界愛戴。蔡鍔還在昆明市的雲南講武堂裏集聚了一批軍事人才，堪稱西南地區的實力派領袖。
1913年，中華民國臨時大總統袁世凱殘酷鎮壓了“二次革命”，趁機肅清了反對自己的革命力量。同年10月，袁世凱成為正式大總統。當月，袁世凱給遠在雲南的蔡鍔下達了大總統令：“雲南都督蔡鍔疊電因病請假，著給假3個月，來京調養。”
袁世凱讓蔡鍔來京的目的很明顯，一是想籠絡人才，二是擔心軍人掌權形成割據勢力。所以，剛登上大總統的位置，他就迫不及待給蔡鍔下了一紙調令。而蔡鍔在雲南，遠離當時的權力中心，一些有遠見的工作很難開展。他也想到北京，借助袁世凱的勢力施展抱負。
袁世凱曾對親信曹汝霖說過，蔡鍔“有才幹，但有陰謀”。蔡鍔在北京的兩年，袁世凱表麵上對他優禮有加，先後給了他一連串的官銜，幾乎每天召見，倍加恩寵，實際上是為籠絡他，防他反叛。
蔡鍔很清楚袁世凱的這一套把戲，表麵恭敬，實則大智若愚。為了不讓袁世凱對自己起疑心，他以身體不佳為由，特請袁世凱準予休養一段時間再任職。