按照秦子澗的“指示”，程菱薇開始了豬一樣的生活：她每天要睡到十一點才起床，吃過午飯後，還要再睡兩個鍾頭，夜晚更是早早熄燈鑽入被窩裏，她重病後身體始終虛弱無力，而且天氣還很寒冷，除了溫暖的棉被，沒有什麼東西更能吸引她。
這期間，每天的飯菜都是秦子澗在做，隻不過偶爾，程菱薇會去幫把手，摘個菜，洗個碗什麼的。因為程菱薇重傷初愈，飲食上也得十分注意，食材都是色輕味淡的滋補品，為的是提高傷口愈合效果。
程菱薇也鍛煉身體，她的鍛煉方式與眾不同：她喜歡放傑克遜的MTV跟著蹦，這一類的舞蹈凸顯骨感，隻有身材瘦削才能跳得好看，程菱薇瘦得一把骨頭，又是長胳膊長腿，而且關節柔軟得不可思議，她模仿告別演唱會彩排中的傑克遜，竟十分神似。
秦子澗依在門旁，看她跳了一會兒，說：“難得，學得挺像。”
“那當然啊，高中開始學的。”程菱薇停下來，笑道，“這多少年了啊？”
“上藝術班了？”
她搖搖頭：“上什麼藝術班？就在家裏看著MV跟著跳唄。沒別的，就是用心跟著人家模仿。”
程菱薇說著，腳踝靈活一晃，學傑克遜做了個全身旋轉低頭單手護襠的動作，再用指尖拿開並不存在的白色簷帽，抬起頭來，她露出一個淺淺笑容，像個羞怯的孩子。
“學到你這程度，不容易。”秦子澗說。
“這是天賦。就算雲家掌門雲舫之來學傑克遜，也學不了我這麼像。知道這是為什麼？”
“為什麼？”
“因為，我是個柏奚。”
她說完，並不看秦子澗，隻走到顯示器前，按住暫停鍵。
鏡頭定格在戴著墨鏡，穿著紅色長褲的MJ的臉上，光影映在程菱薇的瞳孔裏，顯得空洞。
“柏奚沒有自己，柏奚是別人，隻是別人留在別處的一套衣冠。柏奚是個影子，印下什麼就是什麼，學什麼都很像，因為它是空無，它的裏麵，空空如也，它是為了主人而活，如果主人不需要了，那她也就沒有了存在的價值。疼痛，受傷，就是它還在被使用的證明。所以，我可以是另一個慕鳳臣，可以是另一個路人甲，也可以是另一個邁克爾?傑克遜。”
她始終盯著顯示器，盯著傑克遜被墨鏡遮住的看不出表情的臉，直到眼肌酸痛，良久，她忽然伸手關掉視頻，走到床邊，“撲通”倒下來。
“你出去，我想睡一會兒。”她說著，臉埋在枕頭裏，沒抬頭。
秦子澗吃驚地看著她，這是他頭一次見到程菱薇對自己這麼無禮。
但是他沒有再說什麼，秦子澗關上了房門，轉身悄悄離開。
一般情況下，程菱薇仍舊是老樣子，大大咧咧、嘻嘻哈哈。秦子澗總覺得她像隻蝸牛，睡著的時候，全身蜷縮在厚厚的被窩裏，十幾個鍾頭一動不動；鍛煉身體時，又能把軀幹四肢掰扭成各種各樣奇奇怪怪的形狀——程菱薇謂之“自創瑜伽術”。她做那一套動作的時候，秦子澗嚴重懷疑她的骨頭全部消失了。
“這樣子，能夠鍛煉到日常行為裏活動不了的部分。”程菱薇給他解釋，“我在醫院躺得太久了，身上很多地方都變硬了，必須這樣鍛煉才能讓它們恢複活力。”
她說完，又好奇地看看秦子澗：“咦？你不是也習武麼？不是也每天練功麼？我這也是一樣呀！”
秦子澗每天都得花費數個鍾頭習武，當然他是在自己專門的房間裏進行這一切。
“那我也不會把自己擰巴得像根麻花。”他翻了個白眼，“你這是練功麼？我看著像雜耍。”
程菱薇撲哧笑起來，她慢慢抬起腰，把壓在腿下的手臂抽出來，再將彎曲成不可思議的角度的腿拉直，這才逐步放鬆了身體。
“今天我要出門去逛逛。”她從床上起來，伸了個懶腰，“太陽多好啊！”
“嗯，要錢包麼？”
“不用了。”
“要保鏢麼？”
程菱薇忍不住笑起來：“你要是閑的沒事兒，可以和我一起去逛啊。”
秦子澗想了想，還是搖搖頭：“算了。”
一開始程菱薇不敢出門太久，頂多在外頭逛遊兩個鍾頭就回來，日複一日，她的身體逐漸強壯起來，能夠走更多的路了，於是出門的時間也變久了。
她不經常購物，大部分時間都是空手而歸，但是會和秦子澗說，她今天又看見了一個“好漂亮的包包，粉色的”，或者“一把放在客廳再合適不過的椅子，純白的，太空流線型”，要麼就是一個“特別可愛的藍色布偶，比《蝸居》裏那隻漂亮百倍”。她這麼說的時候，秦子澗就會問她，為什麼不買回來。