"將來的事，誰也料不定，但我們總是從樂觀方麵著想的。也許五六年內，局麵會好些；如果壞些，而且壞到我也拖不下去了，那麼，接替我的責任的，還有這個孩子。"
"你這話亦就等於自慰而已。我永遠不想將來，我隻問目前應該怎樣？必須怎樣？我是不躊躇的，現在想怎麼做，就做了再說。我勸你下決心，打掉這個還沒成形的小生命罷！"
章秋柳很激怒地說；她的眼光裏有一些獷悍的顏色，很使人恐懼。
王詩陶低了頭，沒有回答。她也想到一些沒出息的念頭。比如：將就著嫁了一個隨便什麼人，依賴他的經濟供給，把孩子養大，自然這是一件輕而易舉的事，然而，能夠供給她經濟要求的男子一定不是屬於她的窮朋友的一夥的，思想上一定有衝突，她的意見和理想一定不被尊重……於是她又覺得還是把孩子打掉，海闊天空去過奮鬥的生活，她歎了口氣，惘然說：
"兩全的事，是沒有的；多盤算的結果，或者竟是一步不能走。"
章秋柳微微一笑，站起來伸一個懶腰。暫時的沉默。
"秋柳，近來你做些什麼？因為這病，我和你不見也就十多天了。"
王詩陶勉強振起精神說。
"嚇，正所謂賤體粗安，乏善足陳。你還有高遠的誌向，將來的希望，我是什麼都不要，什麼都沒有。理想的社會，理想的人生，甚至理想的戀愛，都是騙人自騙的勾當；人生但求快意而已。我是決心要過任心享樂刺激的生活！我是像有魔鬼趕著似的，盡力追求刹那間的狂歡。我想經驗人間的一切生活。有一天晚上我經過八仙橋，看見馬路上拉客的野雞，我就心裏想，為什麼我不敢來試一下呢？為什麼我不做一次淌白，玩弄那些自以為天下女子皆可供他玩弄的蠢男子？詩陶，女子最快意的事，莫過於引誘一個驕傲的男子匍匐在你腳下，然後下死勁把他踢開去。"
說到這最後的一句，章秋柳提空了右腿，旋一個圈子，很自負地看著自己的嫋娜的腰肢和豐滿緊扣的胸脯，她突然抱住了王詩陶，緊緊地用力地抱住，使她幾乎透不出氣，然後像發怒似的吮接了王詩陶的嘴唇，直到她臉上失色。"詩陶，你說！"章秋柳銳聲呼，"我們兩個連合起來，足可顛倒所有的男人！"
於是她放開手，把自己擲在王詩陶的床裏，攤開了兩臂，一句話也沒有了。
王詩陶隻在那裏發怔。從章秋柳那幾句話，她忽然想到了另一件事。她走到床前坐下，很鄭重地說：
"秋柳，你知道趙赤珠的事麼？"
章秋柳閉著眼搖頭。
"她已經實行了你剛才說的話；她做過——淌白。"
"什麼！有了同誌！"章秋柳跳起來很興奮地喊。
"但她是另一原因，另一動機，她是為貧窮所驅使。"
章秋柳很失望似的笑了一笑，又躺了下去；她料不到一個極好的題目卻隻有如此平凡的內容。但王詩陶顯然沒有懂得她的意思，仍舊接下去說：
"她和她的愛人窮到半個銅子都沒有了，又找不到職業；赤珠便想出這個極自然的辦法來。她說：主張是無論如何不變的，為的要保持思想的獨立，為的要保留他們倆的身體再來奮鬥，就是做一二次賣淫婦也不算什麼一回事。"
"不算什麼一回事！"
章秋柳跳起來抓得了王詩陶的手，很讚許地說。
"我聽她說，我幾乎要哭了；她這態度是可敬的，然而究竟太慘了。她的行為，雖然在理性上可以自安，但在感情上，我就不懂得她怎麼能夠不痛苦呢？可是我始終佩服她的忠於主義，她的犧牲精神。"
王詩陶說到後來的幾個字，聲音非常低，她輕輕地把麵頰靠在章秋柳的肩頭，身體微微地顫動了。
"為什麼要痛苦呢？"章秋柳奮然說，"她有極光明的理由做她的行為的後盾，她有極堅固的道德上的自信，她是決不會感得痛苦的。隻有彷徨動搖的人，在矛盾悔恨中過生活的，才會感到痛苦。"
"那麼，你也會——做這件事？"
王詩陶昂起了頭，細看著章秋柳的麵孔，遲疑地說。
"我的脾氣不同。我如果到了這境地，我是要打死了幾個敵人，然後自殺！"
"那麼，在你看來，為了一個正大的目的，為了自己的獨立自由，即使暫時賣淫也是可以的，合理的，道德的，是不是？"
"是！隻要她能夠堅決地自信！"
王詩陶微喟了一聲，頹然倒在床裏，再沒有話了。她心裏很痛苦地承認章秋柳的話是對的。
初夏薄暮的飄風從窗外吹來，翻弄著牆上的日曆。王詩陶住的是人家的亭子間，很小很低，單是那張頗為闊大的木床已經占了一半地位。章秋柳向窗前的小桌子看了一眼，就立起來說：
"明後天再來看你。如果你有什麼困難，我一定幫忙。"
章秋柳回到自己的寓處後，心裏的悒悶略好了幾分，但還是無端地憎恨著什麼，覺得坐立都不安。似乎全世界，甚至全宇宙，都成為她的敵人；先前她憎惡太陽光耀眼，現在薄暗的暮色漸漸掩上來，她又感得淒涼了。她暴躁地脫下單旗袍，坐在窗口吹著，卻還是渾身熱剌剌的。她在房裏團團地走了一個圈子，眼光閃閃地看著房裏的什物，覺得都是異樣地可厭，異樣地對她露出嘲笑的神氣。像一隻正待攫噬的怪獸，她皺了眉頭站著，心裏充滿了破壞的念頭。忽然她疾電似的抓住一個茶杯，下死勁摔在樓板上；茶杯碎成三塊，她搶進一步，踹成了細片，又用皮鞋的後跟拚命地研砑著。這使她心頭略為輕鬆些，像是已經戰勝了仇敵；但煩躁隨即又反攻過來。她慢慢地走到梳洗台邊，拿起她的卵圓形的銅質肥皂盒來，惘然想："這如果是一個炸彈，夠多麼好呀！隻要輕輕地拋出去，便可以把一切憎恨的化作埃塵！"她這麼想著，右手托定那肥皂盒，左手平舉起來，把腰肢一扭，摹仿運動員的擲鐵餅的姿勢；她正要把這想像中的炸彈向不知什麼地方擲出去，猛然一回頭，看見平貼在牆壁的一扇玻璃窗中很分明地映出了自己的可笑的形態，她不由地心裏一震，便不知不覺將兩手垂了下去。
——呸！扮演的什麼醜戲呀！
讓手裏的肥皂盒滑落到樓板上，章秋柳頹然倒在床裏，兩手掩了臉。兩行清淚從她手縫中慢慢地淌下。忽然她一挺身又跳起來，小眼睛裏射出紅光，嘴角邊浮著個冷笑，她恨恨地對自己說：
"好！你哭了。為了誰，你哭？王詩陶哭她的愛人的慘死，哭她的肚子裏的孩子的將來。然而你，章秋柳，你是孤獨的，你是除了自己更無所謂愛，國家，社會，你是永遠自信，永遠不悔恨過去的，你為什麼哭？你應該狂笑，應該憤怒，破壞，複仇，——不為任何人複仇，也是為一切人複仇！丟了你的舞扇，去拿手槍。"
於是，她托著下頦很迷惘地想這樣想那樣，雜念像泡沫似的一個一個漾出來又消滅，消滅了又漾出來；從激昂的情緒一步步轉到了悲觀消沉，突又跳回到興奮高亢。終於她屈服似的歎了口氣，痛苦地想道："完了，我再不能把我自己的生活納入有組織的模子裏去了；我隻能跟著我的熱烈的衝動，跟著魔鬼跑！"
然而無名的憎恨依然支配她。煩躁依然啃齧她的心。無理由地出氣似的把上身的小衫倒剝下來，她就翻身向著牆壁躺下了。恰在此時，一個人闖進來，氣咻咻地嚷著：
"真是，那些混蛋，混蛋！"
章秋柳聽出聲音來，知道還是那個曹誌方。女性的本能的自覺，使她心裏一跳，隨手拉過一條線毯來遮過了上半身。房裏光線很暗，曹誌方並沒理會到章秋柳的狀況，隻顧坐下來發牢騷。顯然是他後來的趕熱鬧或客串，大概又碰了釘子。