無論是愛情、親情還是友情，都帶有非理性的成分，如果將人的靈魂分為理性和非理性兩個部分，情感顯然處於非理性的一半。有種更加形象的說法（但沒有解剖學依據）：理性屬於頭腦；非理性屬於心。那麼情感就源自心，與頭腦無關。人在追名逐利的時候，也往往無暇顧及存在本身，全神貫注，孜孜以求，忽略自己所做事情的意義，特別是它對自身存在的意義，因此也喪失了清明的頭腦。把世間的一切事情看透，就可以超脫世間所有的煩惱。所謂參透就是能夠把世間的一切看淡，當作遊戲。隻要想想宇宙的浩瀚，再想想生命的渺小和短暫，就可以豁然開朗，參透一切，看淡一切。
采蜜哲學
從很早的時候開始，我就將自己的人生觀概括為采蜜哲學：我願自己的人生像蜜蜂入花叢，隻采擷那一點點精華，然後就悄悄離去。我心中的精華分三個論域：一是物質，二是關係，三是精神。在物質領域，無非衣食住行，屬於馬斯洛需求五層次的最下兩層，生存需求和安全需求。我穿衣隻考慮保暖遮蔽功能，其他從不放在心上，有時為了公眾場合，弄幾件比較像樣兒的也就行了，特別不能理解有些人弄很多包包，每天換一個，這樣的虛榮到底有什麼意思？吃東西也隻考慮健康，不大在意美食，像慈禧太後那樣每頓都要幾十個菜，既誇張，也不一定健康。房子車子當然要有，不過舒適就好，特不理解有人弄個皇宮似的大宅子，裏麵那許多住不過來的房間，是在幹什麼。關係領域，包括友人、愛人、親人，屬於馬斯洛需求層次的中間兩層，歸屬需求和尊重需求。交友隻交靈魂朋友，一日不見如隔三秋的那種人才值得交。愛人當然要有激情之愛，哪怕後來轉變為親情，如果一開始不是因為激情之愛，就沒有必要交往。親人雖然沒得選，但是交往程度還是可以隨心所欲的。原則是能夠為自己帶來快樂和欣喜，如果不能，也就沒有必要維持。在精神領域，那就是享用美和創造美。當屬馬斯洛的最高需求層次：自我實現。享用美是休息，創造美是勞作。人活著總得做點什麼，從采蜜哲學來看，人生最值得做的就是這兩件事。這就是生活中的精華，是小小蜜蜂最最陶醉於其中的兩件事情：它采擷花心中的那一點點花粉，那就是享用美；它把花粉釀成蜂蜜，那就是創造美。
我怎樣修行
我心中的修行有三項內容：一是參透周邊事物的道理；二是參透人生的道理；三是去踐行，那就是按照事物的道理去做事，去說話，去寫作，按照人生的道理去生活，去享受，去塑造自己的人生。周邊事物可以被粗略分為兩大類，一類是具象的，一類是抽象的。前者看得見摸得著，比較淺顯易懂；後者看不見摸不著，比較深奧難懂。老子的“道”應當就是指事物的道理。對於具象的事物來說，人隻要有正常的理智，就應當很容易明白其中的道理，比如水往低處流而不是往高處流，這就是水流之道；大魚吃小魚小魚吃蝦米，這就是自然之道；以心換心，這就是交友之道。抽象的道理就是存於無法用肉眼觀察到的事物內部的結構和邏輯，那是需要用數理化或者心理學、社會學、哲學這樣的專門知識來理解的。比如愛因斯坦的相對論、弗洛伊德的心理分析和尼采的哲學。老子的“道”也包含人生的道理，比如柔弱勝剛強，大海雖然在最低處，可正因為如此，河流全都流向它-海納百川源於虛懷若穀。所以老子主張無為之治，寬容，低調，貌似軟弱，卻能夠成為最終的勝者贏家。這些都是很有魅力的人生道理和態度，參透之後可以無往不勝，無堅不摧。我的所謂世俗修行，有一大半就是為了明白事物的道理。去參透周邊事物的道理和人生的道理。了悟了道理，心裏就變得明澈，情緒就變得寧靜，這就是進入了修行狀態。
冥思的生活
靜修和冥思的生活是最值得一過的生活，人從中能夠覺察到存在的本真狀態。在孤寂中，人思考生命和宇宙的意義，心靈靜寂下來，聽到過去不曾聽到的聲音，看到過去不曾看到的事物，尤其是抽象的事物（比如美），以及超越周邊環境的具象事物（比如俯瞰的地球）。沒有靜修與冥思的生活如同行屍走肉，或者動植物和無機物，因為它們都是那樣存在著的，隻是客觀的存在，並非主觀的存在，並非薩特意義上的存在。靜修和冥思需要停止所有的行動，徹底進入無所事事的狀態。隻要人還心有旁騖，對任何世俗目標心存焦慮，就無法進入靜修和冥思狀態。靜修和冥思還需要絕對的孤獨，隻要還有他人的打擾，不論是他指向你還是你指向他，都無法進入靜修和冥思狀態。冥思是一種形而上的生活，在具象的事物之外，可以看到抽象的事物，比如美。人可以從一朵花、一首詩、一個旋律、一張畫或是一篇小說當中看到美。這種東西是不可觸摸的，但是卻明明又是實在的內心體驗，有時令人擊節讚賞，令人心曠神怡，甚至能夠令人欣喜若狂。冥思又是一種宏觀的存在方式。人的存在一般都是微觀的，吃喝拉撒，勞作交友，忙忙碌碌，孜孜矻矻。而在孤寂狀態中的冥思可以使人飛離地球，在宇宙中遨遊，遠觀地球和眾生，就像莫須有的上帝。有一種處身事外的超脫感覺，這感覺全無瑣碎的微觀的焦慮，至少是內心一片平靜（如果還不到冷漠的程度）。有時，甚至可以感覺到歡樂，僅僅因為存在本身。
什麼是我心目中的參透
心境的平靜和愉悅來自參透，參透宇宙萬物之道，參透人生之道。所謂參透就是讓事情的本來麵目清晰透徹地顯露出來，把虛妄的掩飾和表麵現象撥開，就像撥開雲霧讓太陽赤裸裸地顯露出來。我從來沒有感覺到參透萬物的真相是一件困難的事情。由於科學的發展和我們從小受到的訓練，萬事萬物在我眼中總是清清楚楚、明明白白的、沒有什麼費盡心力也無法理解的事情，沒有什麼絞盡腦汁也無法窮盡的事物。正因為如此，我的說話和寫作風格顯得“少有的老實”（路金波語），沒有故弄玄虛，沒有花花綠綠，總是直來直往，一針見血。我喜歡叔本華、尼采、薩特的哲學，喜歡他們的直言不諱，喜歡他們的淺顯易懂。然而，也正因為其淺顯直白，往往被指為淺薄，很多人說存在主義哲學根本就不算哲學。叔本華和尼采在生前也進不了廟堂，在大學講課沒有聽眾（叔本華開課隻有五個學生來聽講，而黑格爾有好幾百人）。如果不在乎“算不算哲學”這個評價，也就無所謂了。事實上，在什麼算哲學什麼不算的問題上，一直有科學主義的影響，就是所有的學說一定要符合真理、符合客觀的規律等，否則就不能算學說，不能算哲學。而福柯卻勇敢地承認，自己的學說隻是一種“虛構”，並不強調其真理性。他說他所說的一切都是虛構。難道所有的學說不都是一種虛構嗎？連牛頓都是一種虛構，愛因斯坦是另一種虛構；黑格爾是一種虛構，叔本華是另一種虛構，都不過是一種假說而已。用這一標準來衡量，隻要是一種能夠自圓其說的話語，就可以算作廣義的哲學了。如果要求所有的哲學都達到維特根斯坦哲學的標準，世界上就沒有幾種話語能被稱為哲學了。其實，在我心中，老子的哲學就是非常淺顯易懂的大白話，隻是把他理解世間萬物的道理簡單地講出來，並將其命名為“道”。老子的話語如果能算哲學，那叔本華、尼采和薩特的生命哲學也能算哲學；如果他們這類的話語不算哲學，那這個世界上也可能根本沒有哲學，不過是一些見仁見智自說自話的比較有條理的話語假說而已。
心如止水
當人真正進入心如止水的境界，世界變得無比平靜美好。所有的喧囂褪去，所有的欲望消弭，所有的焦慮不再，所有的糾結解脫，最終感覺到生命的圓滿和存在的清澈。隻要還有世俗的、現實的焦慮和糾結，就不得圓滿，就不得平靜。宗教的修行，達摩的麵壁，恐怕一直就是專注於此，致力於此。這些俗世的焦慮和糾結來自欲望，隻要還有無法滿足的欲望，人就不得安寧。一旦擺脫了這些欲望、焦慮和糾結，人才最終獲得了寧靜。然而，人會快樂嗎？靜則靜矣，奈快樂何？寧靜還不等於快樂，快樂是更高的境界，是比寧靜還要高一個等級的境界。快樂是可以修到的境界，快樂是應當追求的境界。快樂有兩個維度，一是肉身的快樂，一是靈魂的快樂。肉身的快樂很容易滿足，不過是食欲和性欲而已；靈魂的快樂更困難一些，要享用精神之美才能得以滿足。但隻要孜孜以求，也沒有得不到的道理，無非是自然之美和各種人工之美-文學、藝術、音樂、美術之美。唯願餘生不斷修煉，先修到寧靜，再修到喜樂。
心弦
世上能夠撥動人的心弦的東西不多，有時是一段音樂；有時是一個景色；有時是一個電影；有時是一本小說；有時是一個靈魂。那天無意中聽到一首歌，一個女聲用沉思寥落的嗓音唱出一種呢喃般的旋律，那歌詞中有這樣的句子：他們來了又走了，他們離我而去，可是我就在這裏，哪兒也不去。歌中打動人心的是一種深深的眷戀，心有所守的感覺。歌者的心沉靜、醇厚、單純而忠貞，靜靜地守候著心愛的人兒。平生第一次被一個景色所感動是在十幾歲時，有次在北京的街頭騎車穿行，忽然看到一排白楊被夕陽染得火紅，樹的上半截呈金紅色，下半截隱沒在陰影當中，當時心中一陣感動襲來，幾乎落淚。隻覺得世界是如此美麗，生活是如此美好，為自己的生命和存在感到慶幸。生命中花了大量的時間沉浸在電影之中，無論是《巴黎聖母院》《悲慘世界》，還是《羅賓漢》《安娜卡列尼娜》，文學經典在影片中的再現令人如醉如癡，淚流滿麵。即使一些名不見經傳的人的作品，也常常有深刻真實之處，撥動我的心弦，令我深思，令我感動。我不知道，如果這個世界上沒有電影和戲劇，我的生活將變得多麼沉悶，多麼難以忍受。讀書的時光是快樂的，用尼采的話說，可以和已經去世的朋友相聚一堂，其樂融融。奧勒留這個古羅馬的哲人皇帝的心緒，穿越千年時光，穿越萬裏空間，打動我寂寞的心靈；赫拉巴爾這個鬱鬱寡歡的捷克小說家的愁思，撥動我的心弦，仿佛聽到那個寂寞的修路工在耳邊呢喃：你準備把自己埋在哪裏？人的靈魂在這個寂寞的星球上寂寞地漫遊，忽然之間，遇到了另一個相似的靈魂，一見如故，相聚甚歡。慶幸沒有失之交臂，慶幸不再孤苦伶仃。人固然可以與許多已經故去的靈魂交流，但是如果能夠遇到仍活潑潑的靈魂，那更是驚喜交集，因為它比起已故的靈魂更加難以預料，可以從交流中得到意外的驚喜、啟發和感動。這真是人生之瑰寶。在這寂寞的人生中，我默默地向著終點踟躕獨行，唯願途中偶爾被這些美麗的風景撥動心弦，讓心常常被美感動，讓生命感到美不勝收。
禪意
從很年輕的時候起，就喜歡禪。看了幾本關於禪的書，雖然並不能完全明白，但是對於那些論述，那些“公案”，總是有猜謎語似的好奇，深深受到吸引。有時，那謎底仿佛就在心間，影影綽綽，似有似無。雖然沒有完全了悟，但是還是有了一點兒禪的感覺。“說出來的不是禪”，不是有這麼句話嗎？凡是能用語言文字明確表達出來的，似乎已經就沒有了禪意。那麼禪意究竟是什麼呢？就是一種可以意會不可言傳的東西。就像那位禪師被人問到什麼是禪，他回答說：我去撒尿。他究竟要說什麼呢？他要說的是，所謂禪其實就在吃喝拉撒睡之中，在對自身存在的關注之中，必須親力親為，親身體驗，就連撒個尿不是也要自己親自去做嗎？
在我看來，修禪就是參透世界和人生，看穿它們的空無。世界是空，存在是空，在一切的忙亂和焦慮之後，在終點等待著人的是空。人隻要還存著一絲一毫的妄念，就沒有參透，所謂貪嗔癡，貪念、怨恨和愚昧，都是沒有參透的表現。人參透之後，就進入了一個澄明的境界。心境常常是空的，靜的，沒有雜念，隻有單純至極的存在感。感覺到自己的生命在一分一秒地流逝，感覺到周邊環境的清澈無垠。在一刹那間，生死之間的界限消失了，那就是禪了。
可不可以做一個無神論者
有神論者有兩個最有力的理由，一個是推測：如果沒有神的安排，怎麼解釋秩序；另一個是功能論的：如果沒有神在看，豈不是什麼壞事都可以做了？關於秩序和世間萬物的精密安排，人們愛引用愛因斯坦和牛頓的話語，兩位都是在宇宙知識上最專業的人士，如果他們認為有神，應當比世上所有其他人更加值得信賴。然而，與他們對於宇宙秩序的物理學論證不同，他們關於冥冥中有神在安排一切的說法隻是一種推測，雖然他們各自對物質運行規律的描述也是一種推測或者是假說，但卻是與關於“神的存在”性質不同的一種推測：前者是可以通過某顆星星某個時間在某個地點出現這樣具體的預言來加以印證的；後者卻無可印證，隻是想當然爾。因此，盡管這一猜測出自最專業人士之口，它仍然隻是猜測而已。
至於有神論的規範行為的功能，不可否認它是對人類行為最強有力的規範力量，如果人真的相信做壞事會下地獄，那麼他們做壞事的動機會被壓抑很多。但是。第一，規範人類行為的功能本身並不能成為神之存在的證據；第二，其他觀念甚至社會習俗都能起到規範人們行為的功能，比如關於因果報應的想法。人們相信有神，一個最深厚的原因在於科學對世界能夠做出解釋的部分比例不大，有很大一個比例（10%？30%？70%？90%？）的事物是無法解釋的，是人類不了解的，比如說暗物質。這些不可以解釋的事情就隻好被訴諸於神。但在我看來，這仍舊不是神確實存在的證據，仍舊隻是一個推測而已。所以我仍舊是一個無神論者。在沒有神之存在的確鑿證據出現之前，我們仍舊可以做一個無神論者。我相信，這也是世界上所有清醒的人的不二之選。
冥想
人應當有冥想的時刻。隻是想宇宙，想人生，從宏觀的角度，而不是微觀的角度。冥想是對存在的鳥瞰。人在世界上生活，有1/3的時間在睡夢中度過去，不省人事；剩下2/3的時間被各種瑣事占去，無暇他顧。所以，冥想是必要的，如果不給自己的生活留下冥想的時間，就沒有精神生活可言。在冥想時，人仿佛變成了造物主，宇宙和地球成為遠景，在存在之眼中變得小了很多；自身的生命也成為遠景，變得蜉蝣般的渺小，無足輕重。冥想可以使人從萬千煩惱中超脫，獲得心情的平靜。冥想甚至可以使人到達空無之境，擺脫生之煩惱，進入一生死的化境，最終得到靈魂的喜樂。
凝神靜思
隻要凝神靜思，人很快會進入空無狀態。除非周圍環境太不合理，太壓抑，令人太過憤懣，就像前現代的中國社會。當進入現代社會之後，一切都越來越合理，人不需要再掙紮，再抗爭，於是就會失去方向，進入空無狀態。看到赫塔米勒、赫拉巴爾這些東歐作家的作品，其中就有強烈到要爆炸程度的憤懣，像赫塔米勒寫的集中營生活，像赫拉巴爾寫的知識分子做粗工的生活。王小波的《未來世界》寫的也是這種感覺。其實，環境的壓迫不一定是那麼簡單直接的，比如卡夫卡所處的環境就並不慘烈，但是工作的沉悶和來自家庭父母的壓抑仍舊讓作家感到忍無可忍。作家是所有人中最敏感的，別人感覺到一，作家已經感覺到十。正因為如此，如果周圍環境不再慘烈，趨於合理，作家的神經這個放大器也就派不上用場了，因此會感覺沒有什麼事情值得一寫。當人的生命方向感強烈之時，多數情況是處於不自由狀態時，比如一個農村人要離開貧困走向城市；一個右派要離開夾邊溝回到正常的社會生活中去。當人獲得自由之時，生活就失去了方向感，也喪失了強烈的動力。即使如此，兩相比較，人還是寧願處於自由狀態，哪怕生活因此喪失了方向感。叔本華的鍾擺理論像一張大網，將絕大多數人網入其中：人在生存問題未解決前是痛苦的，生存問題解決後變作無聊。人生像鍾擺一樣在這兩極之間擺動。要想擺脫這個鍾擺，唯有追求美與愛。所以美與愛才是人生真正的奢侈品。寫作就是對美的刻意追求，戀愛是對愛的刻意追求，是極少數想擺脫叔本華鍾擺的人所做的絕望的努力。