我不會忘記那一晚的月光，如此溫柔，將世上一切的傷口撫平。
記憶的河流從洶湧到平緩，波光粼粼，曾經的傷害長長久久躺在河底，在堅硬的蚌殼中嵌在柔軟的血肉裏，每時每刻的衝刷，每日每夜的磨折，粗礪的沙石終於變成了珍珠。
傅七齊估計興奮頭兒有點過了，一整晚既沒電話也沒微信。我上床睡覺時已經過了一點，身體疲憊，思緒卻，腦中的畫麵不斷切換。黃浦江的江景，安修言的側臉，電影院裏的睡顏，他與我相擁時，我肩膀上滾燙的濕意，分開那刻他握住我的手移到了心口，然而在這意義重大的一幕幕中，卻總恍惚地跳線，另一個人穿插在畫麵裏時不時地打擾今夜的回憶。他沒大沒小地摸我的頭，一次又一次突如襲來的吻，還有微信上那個手牽手的情侶頭像。
第二天中午，傅七齊還是沒有動靜。昨天還在問我今天要幾點到我家，我爸凶不凶。今天倒沒聲音了。等到下午兩點，他還是沒聲音，我倒有些不放心了。他的性格哪怕臨時爽約，還是會說一聲的。沒理由連個招呼都不打。
我發了條微信給他，問他在幹嗎。
等了將近一小時，他沒回。就算前麵上課或打球，現在也該看到了。我撥他的手機，撥號音直到跳斷也沒人接。我放下手機，既然有撥號音，應該沒什麼事吧。或許手機不在身邊，看到了應該就會回複。
然而一直到我下班時間，他依然沒有任何回複。我在回家的路上，一是慶幸沒有提前跟我媽說傅七齊要來吃飯；二是心裏存了個奇特好笑的想法，覺得說不定我一進家門，會看到這小子坐在我家沙發上，這一整天是他故弄玄虛來著，怎麼想都覺得挺像他做的事兒。
但我打開門，客廳裏空蕩蕩的，廚房裏我媽正在做晚飯，我爸則在書房用電腦。手機響了起來，我急忙從包裏拿出來，來電顯示是安修言。
他的聲音有點低啞，聽起來很慵懶。
“在家了？”
“嗯，剛到。”
“想約你吃晚飯的，但睡到現在才醒。”
我心裏石頭落地，欣喜地說：“能睡是好事，你之前太累了，放鬆下來才會這麼補眠。”
他說：“我明天晚上回去。明天，一起吃中飯？”
“好，但你別來接我了。給我地址，我自己過去。”
他想了想說還是réveiller吧，又補了句：“名字挺應景的。”
掛了電話，我翻了翻短信微信，沒有他的消息。我點了下他的頭像，牽手的情侶重新變回了一顆籃球。
我的心，莫名地沉了下去。
洗完澡躺到床上，我又點了下他的微信頭像，還是那顆籃球。我把手機調成了靜音模式，有一種奇怪的感受。昨天我還在想他將來對我冷酷的時候會是什麼樣，還沒有到將來，僅僅一天，我已經體會到了我預想中的將來。
而我，比自以為的，更難受。
臨睡前的壓抑注定會做惡夢。這一晚，我夢到了傅七齊。他來我家吃飯，我媽對他百般喜愛，相談甚歡。後來，我媽說：“不如我收你當幹兒子吧。”
我心一驚，急望著傅七齊，他卻笑嘻嘻地說：“好啊，幹媽。”
我媽摸著他的頭，慈愛地說“乖兒子”，又對我說：“以後你們就是姐弟了，你要好好待弟弟，不許再罵他。”
我急道：“你們這是幹什麼呀！我哪有什麼弟弟，我是獨女，我才不要弟弟呢！”
傅七齊與我媽相視而笑，我媽摸著他的頭說：“你姐還不適應，你以後多叫叫她，習慣就好了。”
傅七齊坐到我身邊，拉起我的手，喊了聲“姐姐”。
我甩開他：“你不是說這輩子別想聽你叫我姐了！”
他又拉起我的手，眼神很複雜：“可是你不喜歡我，你不想讓我當你男朋友。那我就當你弟弟吧，這樣也好。”
我猛地推開他，大聲道：“誰要你當我弟弟！你是我男朋友，你這輩子隻能是我男朋友！我永遠也不要你叫我姐！”
這個夢的結局，是我被自己吼醒了。才五點多，天光微亮，蒼白透過窗簾。我摸到手機，一片寂靜，那顆籃球孤零零地躺在屏幕上。
我突然明白，這次傅七齊是真的放棄了。我不知道是什麼促使他下這個決心，但他應該是下了決心。我想到安修言的那句話“機會不是來得太早，就是來得太遲。有時候，錯過的一瞬，就是一生”。一個上午，我好幾次想發條消息問他為什麼，或，隻是說一句，我想你了。但是，我不能這麼做。他不懂，我有著無法爭取他的理由，我們之間，隻能他來主動。因為我才是真正弱勢的一方，我沒有追求他的資格，那會是個笑柄。一個普通的適婚年齡的女人追求一個家世顯赫的富二代大學生。我沒有勇氣，也沒有自信這麼做。
中午我如約來到réveiller。
那個春光明媚的下午，安修言穿著寶藍色的Ｔ恤，對我說的第一句話是“加點腮紅會更好”。
一轉眼，已是秋天。桂花的香氣無所不在，庭院芬芳。他換了件白襯衣，如同初見時的眸光，一切恍如昨天，一切已是不同。
“九九，工作上的事下決心了嗎？”
我搖搖頭。
秋光中，他的臉龐皎潔如玉。
“還沒有下決心的話，你可不可以考慮一下，仍然做我的專訪？這部電影要拍三個月左右。你能不能過來？”
他仰起臉，凝視著我。
“到我的身邊來。”
我望著安修言如墨的眼睛，淡色的唇。手機震動了下，心跳出一個波幅。一條廣告短信躍然屏上。