陳慶之是今年年7月剛畢業的大學本科生，和很多同學一樣，他躊躇滿誌，渴望做出一番大事業，於是選擇了南下廣東，加入一家外資企業，從事機電產品銷售，短短兩個多月時間，就取得了很不錯的成績，也得到了銷售部經理的認可。
經理特別喜歡他，打算把他當作接班人來培養，準備等三個月試用期結束後，就找個合適機會，申請把他晉升為銷售主管，如果這個事情運作成功的話，陳慶之將打破公司在中國大陸成立以來的曆史記錄——最快晉升為銷售主管的營銷人員。隻是，非常可惜，隨著他回到家鄉工作，晉升主管一事也就成為了泡影。
而這一切都要歸因於陳慶之的父親陳禮平，一位非常普通、很大眾的農民。陳禮平的經曆很複雜，早年在家鄉打零工，在大集體時候當了幾年大隊幹部，之後進入了一家鄉辦企業，企業前些年不幸在市場經濟大潮中倒閉破產了，後來在村裏的小學當起了代課老師。他的經曆也是一個時代的縮影，很可能也是很多農民共同的獨特經曆。
陳禮平從他半個世紀的經驗中總結得出，隻有捧上鐵飯碗，吃上了公家飯，一輩子才能過得安穩。所以當他得知臨縣漁陽縣要招聘七名公務員的消息後，就自作主張幫兒子報了名，並且要求他回來參加筆試，在遭到陳慶之的拒絕後，便以斷絕父子關係為由進行威脅。
經過一番艱難的思想掙紮，陳慶之最後還是選擇了妥協，但是他壓根就沒去做準備，純粹是以打醬油的心態去應付考試的。陳慶之心想，要是沒考上更好，反正能在父親麵前交差就行，考完了他還可以繼續返回廣東做他的發財夢。
也不知是運氣好，還是確實基礎底子不錯，陳慶之以最後一名的身份成功闖入麵試。雖然麵試也沒什麼準備，但是憑著在大學時當學生幹部練就的好口才，加上畢業後從事銷售鍛煉出的隨機應變能力，居然順利逆襲，以總分第六名的成績成功考上了漁陽縣公務員。
有道是“有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭”，陳慶之壓根就沒想過自己能考上公務員，也隻能哭笑不得的接受這個結果，在銷售部經理的盛情挽留中，他毅然決然辦理了辭職手續。不過，臨走時，經理還是特意叮囑他，公司的大門隨時為他敞開，歡迎他繼續回來幹。
隻是，陳慶之隱隱得知，似乎他們七人本來是計劃分在縣城周邊幾個鄉鎮，但是不知為什麼，今天到了組織部才知道要去偏遠鄉鎮上班。陳慶之對漁陽縣並不熟悉，僅僅知道這是一個“六山一水三分田”的山區縣，所以對於分配在哪裏上班也就沒個概念，總覺得肯定都差不多，在哪裏還不都是一樣上班。
心裏麵不斷想著這幾個月來的事情，不知怎麼忽然一陣睡意侵襲而來，心想坐車時間那麼長，幹脆在車上好好睡一覺，於是把小包抱在胸前，閉上眼睛後很快就迷迷糊糊地睡著了。
也不知過了多久，陳慶之被一陣爭吵聲驚醒了。仔細聽了一下，原來是一位中年乘客掏了五塊錢，說是在馬頭鄉下，但是下車的地方正好是馬頭鄉與雲水鄉交界的地方，其實嚴格來說，他說的下車地點是可以算做雲水鄉的地盤，按照售票員的說法，就得再補交一塊錢。中年漢子非得說就是五塊，以前每回在這裏下車都是這個價錢，怎麼今天就要掏六塊，雙方僵持了一番。車上的其他乘客有意見了，各自都有事，都想著能早點下車，有幾個性子急的還大聲嚷嚷起來。