聽說義順茶館近幾天生意興隆，壽明把烏世保畫的一個煙壺裝了煙，另兩個用綿紙包了，到義順茶館去找生意。
茶館不大，不過是一溜三開間的筒子房，放了六張方桌，門外兩旁各有兩張條桌、幾條春凳。別處買賣興隆靠“天時”，他這兒卻靠“地利”。這裏往南不遠的陶然亭、梨園義地和鬆柏庵，是梨園界喊嗓遛彎的習慣去處。當年戲劇藝人被視作“賤民”，不許進內城居住，他們的住家也多在由此往東的馬神廟，往西的椿樹胡同，往南的南橫街潘家河沿一帶地方，著名大戲館子廣德、廣和、三慶也都距此不遠。遛彎回家的藝人們走到此處，正是個中間站口，坐下來吃點心喝茶，完事後上哪兒去都方便。這麼一來，那些愛學戲的、愛聽戲的、做行頭的、紮把子的、前台管事、後台坐鍾、場麵頭、武行頭、箱官、檢場、車僮、馬夫，一句話，要在藝人身上拉交情找飯轍的人也就成了這裏的常客。除此而外，這茶館還有一批鳥客。這玩鳥的客人和唱戲的伶人有些共同之處，他們一樣起得早，一樣歡喜山林水邊。不論百靈、畫眉、黃鳥、靛頦，一樣的在早上遛嗓放歌。他們從先農壇、城牆根、護城河、萬壽西宮遛鳥回來，也多半願意在這茶館坐坐聊聊。於是一些插籠的、燒食罐的、捉螞炸的、養蜘蛛的、要和養鳥的拉關係找飯轍的人也成了茶館的常客。久而久之，兩種藝術交流的結果，就出現了一些既會唱戲又能養鳥的全才人物。這種人有個特點，他若以唱戲為職業、養鳥為消遣的話，您說他養鳥的本事比唱戲強他才高興；他若是以養鳥為生、唱戲是玩樂的話，您可千萬得說他唱戲已到了爐火純青的地步，比起他的養鳥本事勝過百倍，這才不致於得罪他。因為有這種種“行規”，和這兩行無關的人多半站在門外聽聽鳥鳴，看看名優，沒有幾個敢進去和那些熟客挨肩坐下來吃茶的，怕犯了忌諱。
壽明坐下之後，就不斷地跟先來後到的熟人們打招呼，兩眼可一直往窗外打量。當他看到一高一矮兩個胖人從南邊走來時，就抖抖袖子、神神衣襟搶出門去，朝高個胖子斜著身子打個千說：“三爺您倒早班！”又往旁一側身子，朝矮個兒胖子也請安說：“吳大爺您總這麼閑在！”錢三爺手裏提著大鳥籠子，不便躬身，隻得象征性地拱拱手。吳大爺卻把手中串著的一對腰子停住，還了一安：“托福您哪，我倒想不這麼閑在了，沒人約我成班呀！”他們說話之間，就有幾個閑人被吳大爺的大鳥籠吸引了過來。有認識的便指點說：“這是有名的大花臉錢效仙，那是有名的二花臉吳慶長……”唱銅錘的向來是矮胖墩較多，以致使人們有個誤解，以為聲帶與身高成反比例。北京人竟編個俗語說“矬老婆高聲”。二花臉以架子武打見長，自然是人高馬大才透著威武雄壯。這兩人正好相反。錢效仙身高體長，卻能聲若洪鍾，已是十分可貴了；而吳慶長又能以矬墩兒的身量唱李逵、馬武、竇爾敦，山膀一拉，胸脯一挺，氣勢磅礴，竟使人忘了他是個小矮胖，所以比錢效仙更為人稱奇。這兩人還都有點怪癖，就是一旦腰裏有了幾兩銀子，就懶得上台。吳慶長迷了串古玩鋪，替人跑合長眼的癮比唱戲的癮大。他和壽明是半個同行半個朋友，錢效仙愛玩活物，不過他的玩法十分特別，總想把天生敵對的動物弄在一起使他們放棄前嫌，握手言歡。他花錢定編了一個中間帶隔斷的大籠子，最先是一邊養個黃鼠狼子另一邊養隻雞，養了一些天，他相信這兩位已建立了初步的友誼了，便撤了中間的隔斷，結果那黃鼬就把雞吃了，他一怒之下摔死了黃鼠狼。又買來一隻夜貓子。搭上隔斷，在另一邊養了個小白老鼠，這小白老鼠成天望著貓頭鷹渾身哆嗦，吃不下喝不下，沒幾天嚇死了。現在他籠子裏一邊是一隻大狸貓，另一邊是一隻白玉鳥。眼下他還沒撤隔斷，那鳥倒也能吃能喝，就是一到嗚的時候就像嗓子眼按了個簧，顫抖得叫人想落淚。他這籠子又不加罩，走到哪兒都有人看稀罕。別人看這一鳥一獸是個樂，他看這些圍觀的人也是一樂。此外他又愛花錢買新奇淫巧之物，所以和壽明又算是半個朋友半個主顧。
壽明請安問好之後，三人相跟著就到壽明桌前坐下。錢效仙籠子裏有貓，不能和那些畫眉、百靈往一起掛，他就索性擺在桌子上靠牆的地方。他拿大手絹擦完手，擤完鼻子，就伸手去掏煙壺。他因身體魁梧，所以用著一個武壺，用荷包掛在腰間，掏起來挺費事。這時壽明就把烏世保畫的那個壺遞了上去：“三爺，你嚐嚐這個！”
“百花露？”
“百花露不行！真正的西洋大金花。跟您告訴嘿，光那個芝麻皮的瓶套，就值一雙好靴子錢！就甭問煙價了！”
“你壽大爺是花這個錢的主兒嗎？”錢三爺斜睨了壽明一眼，笑著接過煙壺，打開壺蓋，先就著壺口嗅了嗅。