可就在這時，你猜我看見了什麼？——螞蟻，是一隻紅螞蟻。那螞蟻就趴在我的袖子上。也說不清楚到底為什麼，當我看到這隻螞蟻的時候，我一下子就哭了，我是痛哭失聲哇。那時候，螞蟻看著我，我看著螞蟻，我們就這樣對視著，不知道看了多久……藍天白雲，四周寂無人聲。在沙漠裏，在這麼一片連草都不怎麼長的窪地上，怎麼會有螞蟻呢？況且還隻有這麼一隻螞蟻？我就覺得這是上天賜給我的螞蟻。古人雲，螻蟻尚且，何況人乎？於是，我就帶著這隻螞蟻往外爬。我受的是重傷，那子彈就打在離心髒很近的地方……我把那隻螞蟻放在一個鋪了沙子的小藥盒裏，每爬上一段，我就把它放出來看一看，爾後再爬。每次把那隻螞蟻放出來，它就開始拚命地往前爬，從來沒有停止過。當我爬劭第三天的時候，我真是不想爬了，就覺得再也爬不動了，我就把那隻螞蟻放出來，心裏說，螞蟻呀螞蟻，你死了吧，我不想再爬了。爾後，我伸出手來：想捏死那隻螞蟻，你想，一個萬念俱灰的人，捏死一隻螞蟻也不算什麼。可是，手伸出來了，螞蟻卻一點也不懼，它仍然在爬，從容不迫地，一點一點地爬……這時候，我的手抖了，它是我唯一的伴兒呀！我知道早晚也是個死，可有了這隻螞蟻，也就不那麼孤獨了。於是，我突然決定要跟這隻螞蟻賭一賭，如果螞蟻死了，我就不再爬了，如果螞蟻一直活著，我就一直爬。就這樣，一次一次的，一直爬到第七天，也是我命不該絕，終於碰到了一支駱駝隊……後來，我就跟那隻螞蟻分手了。分手的時候，我給那隻螞蟻敬了個禮，那時我還算是個軍人，行的是軍中大禮。我有幸能活下來，憑的就是這隻螞蟻呀！今生今世，有兩件事是我不清楚的，一是那螞蟻來自何處？二是那女人的話，那女人嘴裏說的，到底是‘活兒好’還是‘好兒活’……
接著，老喬又說：“漢香啊，在村裏，我走路時，是不是常惹人笑話？我知道，他們背後都說我走路像‘跳大神’，也有人叫我‘喬撇子’，這我都知道。可沒人知道那是我怕踩丁螞蟻，今生今世，我惟一不敢踩的就是螞蟻。螞蟻是我的恩人，是螞蟻點化了我。說起來，那女人我也是不該殺的。走了就走了，殺她幹什麼？俗話說，人不知輕重。其實，隻有死過一次的人，才知道什麼是輕，什麼是重……”
人都有曆史，每個人都有自己的曆史，那曆史就藏在各自的心裏，如果他不說，你就永遠不會知道他曾經曆了怎樣的活……活，好一個活！那一個字裏又藏了多少玄機？！
話是這樣說，可劉漢香心裏仍然很痛。八年的等待，八年的心血，八年的勞作，就像是一腔熱血潑在了狗糞上！那些等待的日子，一年年，一天天，曆曆在目……忽然之間，那個字就碎了，碎的是那樣徹底！那痛，一脈一脈，一芒兒一芒兒刺到了極處，也細微到了極處。你不能想，無論你睜眼還是閉眼，都是一片一片的碎，那碎成了一道道記憶的裂紋，那裂紋裏撒滿了鹽粒，撒滿了碾碎了的胡椒，那痛，是用胡椒拌了又用鹽漬出來的。在槐林裏，在麥秸垛裏，在高粱地，在玉米田，曾是那樣那樣好過……好的時候，人為什麼就那麼癡？為什麼就那麼信？遍想，遍想，也想不到會有今天的結局？！
劉漢香犬睜著兩眼看著自己。她看見自己一步一步走到了今天，結局在這兒等著呢，結局就是這樣等待著她！一年一年，她是那樣地信他，她的心片刻也沒有離開過他。她是自己走來的。她也在悄悄地給自己置辦嫁妝。那是憑著心思一點一點積累的，今天存一小塊布，明天留一小股絲線，後天找到了一個新式的圖樣，連一個鄉了鴛鴦的枕套也要積上很久……最初，在長達五年的時閭裏，她在牆上劃了多少個道兒啊，暗暗地又流了多少淚，也有耐不住的時候，可她就這麼一點一點地挺著，一日一日地熬著。憑她，能是嫁不出去的女人麼？她的心氣有多高啊，她多麼想讓人看一看她來日的幸福，活上一份讓人羨慕不已的驕傲和自豪！那五年，他要是早早說上一聲，說他不願了，她也不會就這麼死等，他是寫了字呀！前五年，一年一年的，他都在獎狀的背麵寫上那三個字：等著我。等著我。等著我。等著我。等著我——他是個男人哪，男人就這麼不可信麼？！“可是……一切的一切都成了過眼的煙雲，成了狗屎做成的夢！唉，她編了那麼多年的席，一日一日地編織著自己的夢想，可編到最後，卻成了一張沒人要的破席片。這都是自己做下的呀！自己割的葦，自己推的碾，自己破的篾，自己花的工夫搭的心血……這就叫做自碾自，這就叫做自碎自，你又怪得了誰呢？！”