星海號宇宙飛船很大，總長度有兩百多米，高度差不多有四十多米，它在總體上呈現出圓柱體的模樣，但在細節之上就豐富了許多。有許多凹凸不平的地方，那裏安裝著許多探測、觀測儀器，用於和地球聯絡的大功率高靈敏天線也安裝在那裏。
這艘飛船的總質量高達二十多萬噸。這樣大的一艘飛船卻隻能容納下一個人乘坐。並不是人類文明不想多派幾名宇航員和衛風同行，關鍵點在於，每多一個人就必須多一個人的維生儲備，食物、飲水、氧氣、溫控設備、包括冬眠箱的能源供應等都需要翻倍。這是人類文明現有的科技所無法承受的，所以，在經過許多權衡之後，人類文明最終做出了派一名宇航員前往南門二星係的決定。
這個決定雖然極大的提高了風險——畢竟，一個人獨處的時間久了，總會有許多心理或者生理之上的意外發生——但是人類文明不得不承擔這個風險，人類文明必須要對現實妥協。
在人類文明的規劃之中，整個孤島計劃被劃分為兩個部分，其中一個部分自然就是這艘星海號宇宙飛船，它由衛風操控，另外一個部分則位於太陽係之中。這一部分由一個位於地球之上的研究所以及位於火星軌道之外的八個大型天線組成。這八個大型天線每一個都有兩百米以上的直徑，它們以穩定的速度圍繞著太陽運轉，每時每刻都有最少四台天線對準著星海號宇宙飛船的方向。如果地球方麵有什麼指示的話，人們就會通過這些天線和衛風聯係。同時，衛風發送回來的訊號也會被這八個大型天線接收到。
衛風知道，在星海號宇宙飛船發動之後，這幾台天線就是自己和人類文明之間聯係的唯一紐帶了。
在舉行完一係列繁複的儀式之後，衛風終於進入到了星海號宇宙飛船之中，並來到了控製艙這裏。控製艙被設計成了一個類似會議室的模樣，在中間有一張椅子，椅子麵前是一個控製台。衛風將通過這個控製台以及人工智能“葉落”來操控整艘飛船。
葉落的聲音被設計成了聽不出男女的中性音，就像是還沒有經曆變聲期的少年男女的聲音一般。在衛風坐在自己的位置上之後，葉落的聲音就傳了過來：“船長，請下達您的指令。”
“出發吧。”衛風木然說道。
“好的。”葉落回答了一聲，“我已經接到了木星港方麵發送來的航行參數，接下來將由我操縱飛船離開木星。”
衛風感到了一陣輕微的震動，接著就有一股力量將自己壓在了椅背上。這股力量並不算大，所以衛風在片刻之後就適應了這股力量的存在。衛風知道，這是因為飛船加速給自己帶來的過載壓力。如果沒有意外的話，這種壓力將一直持續三個月的時間，在三個月連續不間斷的加速之後，星海號宇宙飛船的速度將上升到三千公裏每秒，然後就會停止加速進入到慣性航行階段，一直到數百年之後才會再次開始啟動主發動機。
星海號宇宙飛船有自己的人工重力係統，當然，對於現在的人類文明來說，反重力科技仍舊處在幻想之中，星海號飛船之上的人工重力是通過自我旋轉來營造出來的。但這就會帶來一種很奇妙的現象。衛風不管往左看還是往右看，都能看到具有明顯弧度的牆壁，一直延伸到自己頭頂上去，然後在那裏閉合。頭頂上也有一張桌子，那是衛風的娛樂台，在那裏有一些設備可以供衛風消遣時間。那些設備就那樣毫無固定的放在衛風頭頂上的桌子上，但它們並不會掉下來。
衛風想要去那裏的話，隻需要沿著牆壁一直走到那裏就可以了。當初衛風楚海等人第一次見到星海號宇宙飛船的時候，楚海曾用一句很簡練的話語概括了這種情況：“這就像是我們生活在一根鋼管之中，鋼管的每一處管壁都有相當於地球之上的重力。”
這就是通過自我旋轉營造出人造重力的景象。
在飛船啟動之後，衛風離開了自己的座位，走到了通訊台之前。在行走過程之中，衛風必須讓自己的身體往前傾斜一點以對抗無處不在的因為加速而帶來的慣性力，就像是站在一輛正在加速過程之中的公共汽車上一樣。
通訊台上仍舊在顯示著木星港之中記者會的景象。元首在那裏召開了盛大的發布會，將星海號宇宙飛船遠航的相關事件通報到了整個人類文明之中。按照提前製定好的發布流程，在飛船發動之後，就該輪到位於飛船之中的衛風來說一些話了。