屋裏隻剩下賀紅雨和女女了，屋子裏生了爐子，爐子上坐著一口大鐵鍋，大鐵鍋裏還冒著白花花的水汽。這水汽在屋子裏一點一點地彌漫著，像一隻肥白的蠶一樣漸漸蠶食著這屋子。水汽深處浮出的兩張臉都不年輕了，這對母女在很多年之後突然發現，她們已經都不年輕了，一旦跨過了那個年輕的時候，母女之間竟有了些姐妹的情義。女女頭上戴著一頂醫生用的白帽子，把一張枯黃的臉遮去了一半。賀紅雨頭上圍著一條圍巾，盤腿坐在她身邊。
這時候，雲雲忽然從門縫裏進來了。她對賀紅雨說了一句，我來看姑姑。賀紅雨像沒看見她一樣，女女也沒有看她。她一個人坐在了地上的那隻椅子上，把自己埋進了一團水汽裏，然後在那個角落裏看著炕上的兩個女人。女女說，媽，你記不記得我小時候，能唱會跳，學習又好。賀紅雨說，怎麼不記得，小的時候誰不認識你。女女說，那時候我的心真高啊，還以為我這輩子都不知道要去哪裏呢，我還以為說不來哪天我會去美國了英國了，到時候我就把你們接過去住，讓你們看看那些地方，可沒想到我一輩子都沒有出過安定縣的門，媽，對不起。你看雲雲多好，一切都來得及，想去哪裏都可以。賀紅雨尖聲說，誰讓你去了，你在安定待著有什麼不好，為什麼就想走得遠遠的，就不想看見我和你爸嗎？女女繼續說，我這麼多年裏就隻有在小說裏看那些遠處的地方，沒有想到二十多年已經過去了。
賀紅雨說，你怎麼就不能像別人一樣好好過日子呢，你要是安了心好好過日子過下去，現在也該有一男半女了，有一個孩子在，你起碼就不會對自己這麼狠心，你就不會這麼孤單，你怎麼就連一個孩子都不要呢？你就是喜歡不喜歡那個男人，你也應該要個孩子啊。女人要孩子其實是為了自己啊，你不知道那種孤單，那種孤單有多麼厲害，能把人吃掉。女女忽然把眼睛向她轉了過來，她的目光倏地亮了一下，她對賀紅雨說，……你不知道，我就是結婚之後還一直想著，等哪天遇到自己喜歡的男人了，再給他。我就是結婚之後還一直在等那個男人的出現，你說我是不是活該有今天。賀紅雨呆住了，半天她才喃喃地說，你們……女女說，我們從來就沒有在一起睡過，就是因為我一直在給一個看不見的人留著地方，等著他來，等到後來卻受了報應，那是我該得的報應。鐵鍋裏的水煮得嘩嘩響，雪白的蒸汽把整間屋子都罩住了，她們連彼此的臉都看不清了。賀紅雨一句話都說不出來了，雲雲坐在椅子裏也像睡著了一般，一點點聲音都沒有。整個屋子靜了下去，向一個很深的地方沉去，沉去。
女女是在兩天後的深夜死的，死的時候她沒有說一句話，沒有發出一點聲音就悄悄死了。第二天早晨，躺在她身邊的賀紅雨碰到她的手時，才發現她的手已經涼了。女女下葬的那天下著雨，賀紅雨沒有去墓地，她已經動不了了。段星瑞帶著段東麒和段逸鷗還有雲雲送走了女女。女女的墳頭立起來的時候，一個人趴在那小小的墳頭上失聲痛哭，是雲雲。在那個淫雨霏霏的下午，雲雲抱著女女的墳頭哭得肝膽俱裂，就像是她是女女的孩子。很多年之後雲雲才知道，那個下午，她那樣肝膽俱裂地哭，不是因為她是女女的孩子，而是因為她是女女未完的下半生。女女帶著前半生走了，給她留下的是後半生。
所以當兩年以後雲雲隻身一人去北京上大學的時候，她並不知道，她其實不是一個人去的，她身上背著女女、二女女、紀豔萍、賀紅雨、惠春愛，甚至還有傳說中的老姨太太。她背著所有這些女人的影子，這些女人的影子全部都伏在她的背上，融在她的身體裏，所以在她去北京的那天她其實就已經是一隻負重的蝸牛，她背著她們的影子，她們的魂魄，一路走進北京，走進了大學。這也就是為什麼在那所大學的中文係裏，雲雲這個來自小縣城的女生卻成了最離經叛道的一個。從走出安定縣的那天起，她就不是一個人走出來的。
李科南第一次見到雲雲的時候，雲雲正上大二。
那是兩節大課之間的休息時間，李科南匆匆經過樓道，趕去上課。這時，他看到窗前站著一個課間休息的女生。她正透過玻璃看著外麵抽煙。隔著藍色玻璃，他看到了地麵上的樹，遠處的圖書館，還有玻璃球一樣的藍色太陽。女生在玻璃裏的影子和樹影雲影重疊在了一起，就好像那樹影和雲影都是生長在她身體裏的水草，柔軟而飄搖，她的身體是一隻透明的水缸。紅色的煙頭在她透明的身體裏明滅可見。
他看著她，一邊往過走，直到走到她身後時，他發現他和她的影子重疊在了一起，他們的身影像很奇怪地落進了一口井裏。在那一瞬間裏，她也看到了他的影子，回過了頭，看著他。她扭過來的身體是僵硬的，目光裏卻是嫻熟的輕淺的挑逗，像是嫻熟的不能再嫻熟，她斜睨著看著他。因為逆著光線，一層陰影落在她臉上，使她看起來有些潮濕，他再往進看時卻進不去了。那層薄薄的挑逗像一層水麵，下麵卻是堅硬的河床，有些荒涼和蕭索，散發著秋天的味道。他再往前走時，他們的影子開始錯開，他看到他從她的身體裏走了出來，他們透明的身體裏是成片的樹影和雲影，像在水底。他走了過去。