他聽了這些連夢裏也不曾聽過的溫柔的話，臉上頓時發起光來，他走近她一步，驚喜不堪地說：“若蘭，你真的這樣愛我？你的愛真超過那一切的關係嗎？”他想伸過手去摟她，但是他的手馬上發起顫來，它們不敢動一下。他除了說話而外，並沒有什麼舉動。
她溫柔地、愛憐地望著他，聲音清晰地答道：“是，我為你可以犧牲一切，不過總得使你做一個有用的好人。”
“你這句話是什麼意思？”他驚訝地問道，聲音抖得更厲害，仿佛那就要到來的幸福在戲弄他。
她望著他笑了笑，用她的柔和的眼光愛撫他的臉，然後說：“這就是不讚成你回去做官，而且幫忙你把現在的生活方式改變過，要你好好地振作起來。你的一切，你過去的一切，陳先生昨天都告訴我了。”
“若蘭，你居然這麼好，我真想不到……”他感動地叫起來，他幾乎要撲過去抱她，吻她。但是他太激動了，他不能夠做這件事情。他隻是漲紅臉，睜大眼睛氣咻咻地望著她，半晌說不出話。
她不轉眼地看他，對他微笑，就象把他當作一個小孩似的。她微微地搖著頭，溫和地說：“人在戀愛的時候都是這樣。我們女人在這樣的年紀是迷信愛情的。這沒有什麼好或壞。我愛你，了解你。我要幫助你忘記過去。”
他微笑了，汗珠從額上流下來，他掏出手帕去揩它們，一麵忘記自己地繼續說：“我疑心是在做夢。這不是一場美麗的夢嗎？你來了……。這比童話裏的夢還要美麗。”
“我起初還不知道你過去的生活是那麼憂鬱的。你過去太苦了，”她愛憐地望著他，安慰他說。“你為什麼早不告訴我那些事情？你為什麼這一向來死死地瞞著我？要不是陳先生對我說明一切，我們不知道要等到什麼時候才能夠彼此了解？”她說這些話，就象一個年輕的母親在責備一個被溺愛的孩子。
一種突然襲來的強烈的感情把他的武裝完全解除了。他第一次對她說了真實的話：“若蘭，原諒我，我是一個懦弱無能的人。”這“懦弱無能”四個字從他的口裏吐出來，他自己也不覺得。但它們卻很響亮地在他的腦子裏長久地回響著。他剛剛有了很大的勇氣來接受她的愛，來獻出他自己的愛，然而他連什麼事都不曾做出來，這勇氣就馬上被那四個字打消了。他開始躊躇起來。母親的憔悴的麵孔威壓地在他的眼前出現了。接著又是妻子的哀求的表情。“我怎麼處置她們呢？我們在這裏結婚，母親決不能夠承認，父親更不用說了。他們決不會原諒的。我難道就為了這個得罪父親、母親而抱憾終身嗎？而且我為了個人的幸福破壞了家庭，我算是什麼樣的人呢！她以後會相信我嗎？”他這樣想著，仿佛就落進了黑暗的深淵似地，不覺從心底發出了一聲很低、很低的絕望的呻吟。
“如水，你怎麼啦？”她看見了他的痛苦的表情，她不明白他為什麼驟然改變了態度。她便挨近他，靠在他的身上，把她的充滿愛憐的眼光往上看，看他的臉，溫柔地低聲問道：“你難道還不明白我的心？”
周如水覺得自己陷在從未有過的困難的境地裏了。他的思想變換得很快。一個思想剛來到他的腦子裏，另一個相反的思想馬上又接著來了。每一個思想都似乎是對的；又似乎是不對的。他剛剛伸手去抱她，立刻又惶惑地鬆了手，甚至往後退了一步。他疑惑地自語道：“不能！這不可能！”他又痛苦地搖著頭絕望地說：“不能，這完全不可能。我一生完結了。”過後他又悔恨似地說：“我不配，我是一個懦弱的人。”他甚至不敢正眼看她。他沒有流淚，他卻覺得淚珠直往他的心裏滾。