丁凡一個人漂泊在京都，在一家時尚類雜誌社當編輯。
他是單身，一個人住在市郊的一個小區裏。每天他下班回家，都覺得空蕩蕩的房間裏少了一點生氣。一次，他跟同事到鄉下去玩，從農民家買了兩隻小雞雛。
回到家，他把小雞雛放在陽台上，它們立即\"嘰嘰嘰嘰嘰\"地叫起來，生活裏便就多了幾分喧鬧。
丁凡一直給小雞雛吃小米，偶爾喂點水。其中一個小雞雛越來越瘦弱，一周後竟然死了。丁凡是個很善良的人，他看著那隻小雞軟軟地躺在冰涼的地板上，抽搐著閉上了眼，難過了半天。後來他想，小雞雛總吃米營養不全麵，應該領它到草坪上吃幾條蟲子。
到了周末，他就領著那隻小雞雛出門吃蟲子。人家領的寵物是狗，隻有他的寵物是小雞雛。它緊緊跟在丁凡身後，丁凡走到哪裏它跟到哪裏。因為它太柔弱了，一隻莽撞的腳板就可以要它的命，所以它萬分膽怯。
那天，小雞雛吃了很多小青蟲之類的昆蟲。對於這些昆蟲，小雞雛表現出了它的強大，它用尖尖的嘴把蟲子一隻隻啄起來，迅速地吃掉，那動作靈敏、準確、有力。。。。。。
隻幾個月的工夫，小雞雛就長大了。
這一天，丁凡下班坐公共汽車回家。他下車的地方離小區大門還有半站路，步行。
這時候已經是黃昏。水泥路平展展，酡紅的夕陽光稠稠地鋪在上麵。除了丁凡，四周沒有一個人。路的兩旁是齊腰深的荒草。小區裏的草坪當然不一樣，有人澆水，修剪，噴藥，看上去，像綠茸茸的地毯一樣。
突然，丁凡停下了腳步，他看見一條蟲子離開了路旁的荒草叢，慢吞吞地在光潔的路麵上朝前爬。
丁凡第一次見到這種長相的蟲子--它通體草綠色，如果潛伏在草叢中任何人都發現不了。它像小指一樣大，圓滾滾，全身沒有骨頭。它有無數的草綠色的腳，更像身子下麵長著密麻麻的毛發。那些毛發一起舞動著，它就平穩地朝前移動了。
丁凡看著它的樣子，全身不舒服。他馬上想，應該把它捉回去，給小雞飽餐一頓。
於是，他掏出身份證，放在蟲子前麵，然後用隨身帶的圓珠筆杆把它撥拉到身份證上，端起來迅速朝家走。
那蟲子在身份證上靜靜地伏著，一動不動。它的臉太小了，丁凡怎麼都看不清楚哪裏是它的額頭、眼睛、鼻子、嘴，更看不清楚它的表情。但是，丁凡明顯能感到它正在冷冷地盯著自己。
快到家門口的時候，那條蟲子突然爬到身份證的邊緣，猛地把身子抻得直挺挺，大半截身子懸空。