第五輯 肚子痛，找老宋 肚子痛，找老宋
肚子痛，找老來。老宋家沒有，找老九。老九在家磨菜刀，割出個大屎包。肚子好了。
什麼意思？什麼意思也沒有。不過一首歌謠。那歌辦伴他度過童年。那歌潘是治療肚子痛的重要手段。
那時的膠東半島，孩子們經常鬧肚子痛。痛了怎麼辦？就要聽歌謠：肚子痛，找老宋。老宋家沒有，找老九……一邊唱，一邊用手在肚子上輕輕地揉。歌者和揉者多為長者，或爹娘，或爺奶，甚至，哥姐。揉那麼一會兒，唱那麼幾遍，肚子就不痛了。還痛怎麼辦？還痛就要吃罐頭。爹娘不知從哪個角落裏摳出幾毛錢，去村頭小賣部買一瓶水果罐頭，回家，把罐頭倒進碗裏，全吃全喝下去，肚子就不痛了。肯定不痛了。痛也得忍著，因為歌謠也唱了，罐頭也吃了，再也沒了辦法。
他的肚子，一年痛兩次。一次是春天，一次是秋天。春天裏可以吃到塔糖，秋天裏可以吃到罐頭，他把肚子痛的時間，拿捏得恰到好處。塔糖是公社分下來的一種怯蟲藥，圓錐形，白色，形狀如塔，外麵裹著厚厚的糖衣，很甜，可以當真正的糖吃。孩子們吃掉一顆塔糖，第二天早上，就會屙出一根根白色的蟲子。那些蟲子甚至輕輕地蠕動，讓他感覺非常有趣。姐專著草紙或者苞米葉候在旁邊。姐對他說，快點屙！
每到分塔糖的日子，大他兩歲的姐就會穿上最漂亮的衣服，領他去了村部。塔糖每個孩子一顆，領到塔糖的孩子，馬上把塔糖塞進嘴裏喀喀地嚼。他也嚼。一邊嚼一邊緊張地看著姐。他怕姐也把塔糖塞進嘴裏嚼。他一邊嚼塔糖一邊跟姐往家走。然後，他的肚子就會痛起來。肚子痛的時間總是塔糖剛嚼完的時間。他痛得齜牙咧嘴，怪叫聲聲。這時姐就會唱起歌謠。姐說：肚子痛，找老宋。老宋家沒有，找老九……一邊唱，一邊把一隻手按到他的肚子上。仍然痛，更痛了。這時姐隻好獻出她的塔糖。姐說吃我的塔糖吧，吃了，就不痛了。他接過塔糖，毫不客氣地塞進嘴巴，幸福地吞咽著甜甜的唾沫。他的肚子當然不痛了，沒有再痛的必要。
回了家，娘問塔糖呢？姐說吃了。娘問誰吃了？姐說弟一顆我一顆。娘說貓枕魚頭睡不著覺……快吃飯吧！飯是千篇一律的煮地瓜幹。他吃了塔糖，好幾天都咽不下一口地瓜幹。
整個夏天裏，他的肚子不會再痛。痛也白痛，既沒有塔糖，也不會有錢買罐頭然後，秋天到了，爹娘肯定有一點兒錢，他的肛子，就痛起來。
他躺在炕上，呼天喊地。娘用手輕輕揉著他的肚唱：肚子痛，找老宋。老宋家沒有，找老九……還痛嗎？他說，痛。娘就讓姐接著給他揉肚子。姐唱：肚子痛，找老宋。老宋家沒有，找老九……還痛嗎？他說，痛死啦痛死啦！娘接著再揉，再唱。不到萬不得已，是不能買罐頭的。那東西，不是為莊稼人生產的。
可最後娘還是從某個角落裏摳出幾毛錢，去村頭小賣部買回一瓶罐頭。娘把罐頭倒進碗裏，跟他商量，給你姐留點吧？他不說話，捧起碗。姐說我不吃，我肚子又不痛。他把果肉和湯水吃得呱呱直響。娘再商量，給你姐留點吧？他說，好。把碗放下，那碗已經空了。有時他還把碗拿起來重舔一遍。他像一頭舔槽的豬。
公社分了五年塔糖。五年裏，他吃掉十顆塔糖，五瓶罐頭。
那年秋天，姐的肚子突然痛起來。開始她坐在炕沿小聲哼哼，後來她躺下來，在炕上打滾，汗嘩嘩地淌。娘摁住姐，一邊給她揉肚子，一邊唱起歌謠：肚子痛，找老宋。老宋家沒有，找老九……還痛嗎？姐不說話，隻是點頭。她的頭發沾在臉上，臉白得可怕。娘繼續唱她的歌謠，唱一會兒再問，還痛嗎？姐不說話，也不點頭。她看著娘目光像燭光一樣飄忽不定。娘慌了，她從屋角摳出兩塊錢，赤著腳跑向村頭的小賣部。那天屋子裏擠滿了鄉親，鄉親們輪流上陣，為姐揉肚子，唱歌謠。他們的雙手不斷動作，他們的歌謠不敢停歇。那天娘抱回兩瓶罐頭，她把兩瓶罐頭全部打開。她用勺子舀一塊果肉，靠近姐的嘴。娘說你吃，吃了就不痛了。姐不吃，眼睛闔上，燭光便媳滅了娘說那你聞，你快聞。姐不聞，連呼吸都沒有了。娘開始號啕，滿屋子人一起歎氣抹眼淚。姐就這樣死了，姐死那年，正好十二歲。
姐在世上活了十二年。大他兩歲的姐，從沒有吃過罐頭和塔糖。姐的死跟罐頭肯定沒有關係，可是他不知道，姐的死，跟塔糖有沒有關係？
他常常夢見姐。夢見塔糖。
多年後兒子肚子痛，吃了藥，仍然撒嬌。兒子說爸你給我揉揉肚子，唱個歌聽。他就給他揉。他一邊揉一邊唱：肚子痛，找老宋。老宋家沒有，找老九。老九在家磨菜刀，割出個大屎包。肚子好了。
一旁的妻子就笑了。她問老宋是誰？
他說，我姐。
你姐？
還有我娘。
你娘？
是。我姐，我娘，我爹，我爺，我奶，我故鄉所有的鄉親。他說。