30年代，我第一次在北京中和戲院看程先生演《春閨夢》，感到這出戲確有大膽創新之處。如用吹笙將女主人公引入夢境，及劇終時用“幕落”形式而不采用傳統手法讓角色下場，在當時都是十分新鮮的。但在女主人公因丈夫出外征戰久不歸來，到鄰家探聽虛實的一場中，劇作者充分利用舞台上下場門的位置，逼真地演出了鄰裏間串門走巷的生活實況，則又巧妙地發展了古典戲曲的傳統寫意手法，顯得十分簡潔。台詞更富有詩意。尤其是程先生唱最末四句散板：“今日等來明日等，那堪消息更沉沉；明知夢境無憑準，無聊還向夢中尋。”儼然唐人餘韻，含蓄蘊藉，回味無窮。竊謂在金仲蓀先生為程硯秋所撰寫的幾個劇本中，《春閨夢》和《荒山淚》是比較有特色的，特別是從全劇結構來看，《春閨夢》似更為凝煉集中。最荒唐的是，在此戲長期絕跡於舞台之後，“四人幫”根本沒見過它的演出，竟然公開指斥為黃色戲，真令人啼笑皆非。
程先生此戲的表演藝術豈止是無懈可擊，簡直是臻於化境，說他超凡入聖，也不為過。大段唱工和幾次不同速度、不同情緒的跑圓場，都演出了高難度水平。而表情之悲喜交替，驚疑莫定，變化無端而又層次井然，細膩純摯，無以複加。這與《荒山淚》直線上升的悲劇情節又自不同。如果說《荒山淚》是通過悲憤感情直接對封建勢力進行揭露，則《春閨夢》便是用婉轉曲折的手段寓控訴於回腸蕩氣之中。我以為，體現《春閨夢》的人物性格難度可能更大一些。
值得大書特書的是中和園時代的配角。俞振飛的王恢風華正茂，侯喜瑞的趙破奴悲壯蒼涼，文亮臣的趙母憂傷哀婉，都給人以極深刻的印象。而曹二庚、慈瑞泉、李四廣諸醜角，皆能人盡其才，恰到好處。這一場戲真稱得起是紅花綠葉極一時之盛。
到40年代初，我又在天津中國戲院第二次看《春閨夢》。程先生的表演爐火純青，嗓音也更為醇厚了。美中不足的是配角已不及從前。顧玨孫的王恢缺少俞振飛的神采飛揚（顧二目短視，台上摘下眼鏡便兩眼無神），盡管他跑圓場時腳下的功夫並不遜色，但由厚底靴換成薄底，終覺遺憾。孫甫亭的演技視文亮臣各有千秋，但孫形象容貌較文豐滿，在此戲中與劇情就顯得格。蘇連漢比侯喜瑞自是仙凡迥異，而慈少泉較之乃翁瑞泉，則火候未到而傖俗過之。然而從這以後，連這一台班底也湊不齊了。而我也一晃40年，再沒有看過《春閨夢》。
1983年，為紀念程先生逝世25周年，趙榮琛同誌首次演出了《春閨夢》。此戲由儲金鵬加工重排，與原來的舞台調度略有出入。榮琛同誌本人的表演藝術確有師承，舉手投足，揚眉瞬目，皆合準繩，猶存矩。除嗓音稍啞和跑圓場節奏略嫌遲緩之外，無論唱念做舞，悉臻上乘。而在水袖的運用方麵，似較程先生更為繁複，這也是用其所長的表現。沙場幻影一段，一個屁股坐子騰空而起，幹淨利落，渾然呈一整相，台下無不動容。可惜人手不齊，這出戲刪去了開頭，趙破奴根本未出場；王恢中箭身亡，明場亦未交代；這就使全劇缺少應有的鋪墊，特別是第一場王恢起打，由武生扮演；入夢後又由俞振飛、姚玉成分飾王恢，一個角色在兩場戲中竟換了三次人，未免太不連貫。所以除了集中精神看榮琛同誌一人表演外，其他方麵的缺陷都是顯而易見的。
榮琛此次演出在入夢後還有一個特點，即舞台裝置加了聚光燈，使觀眾的視線可完全集中於女主人公一人身上。這是時代進步、科學發達的結果，比程先生當年演出時究竟不同了。