這是十年前的事了。1987年春天，亡友劉正教授（他是資深語言學家，對外來語尤有研究，曾撰有這方麵的專著）在《北京日報》曾著文討論外來語音譯的問題，當時讀了很受教益。他在那篇文章末尾談到“時髦”一詞並非外來語，這完全正確。蓋此詞與英語的smart，隻是讀音上的巧合。今撰此文，聊以紀念正先生，並就正於讀者。
“髦”字最早見於《毛詩·風·柏舟》，指年少的男女所梳的一種發型，所謂“彼兩髦”是也。《儀禮·既夕禮》鄭玄注對此說得很清楚：“兒生三月，剪發為，男角女羈，否則男左女右。長大猶為飾存之，謂之髦，所以順父母幼小之心。”意思說“髦”本兒童發型，但在成年以前仍舊保留著這種式樣，表示兒女在父母身邊即使長大了也還是孩子。這是“髦”的初義。後來陸德明撰《經典釋文》，對此作了進一步的說明：“毛中之長毫曰髦。”即長頭發或長的毫毛稱做“髦”。
由長發、長毫之義引申開去，“髦”又作“選”和“俊”解，見《爾雅·釋言》。《白虎通》引《禮別名記》：“十人曰選。”《說文》：“俊，材過千人也。”於是“髦”有了出類拔萃的意思，從而出現了“時髦”這一詞語。各種工具書都引《後漢書·順帝紀讚》，其中有“時髦允集”之語。新版《辭源》注雲：“謂一時的傑出人物。”又雲：“今稱新異應時為時髦。”後者就是現代漢語中常見的用法了。這實際上是恢複了“髦”的本義。蓋“時髦”者，流行的發型之謂。再從而擴大其義，便成為一切流行的、時興的人和事物的形容語了。
附帶還想到了“錦標”一詞。60年代初，我應《體育報》之約，寫過一篇《“錦標”考略》，指出“錦標”一詞起於唐、宋時代，指為了賽船而豎立在終點的懸掛錦彩的標杆，見五代王定保所撰的《摭言》以及唐、宋人的詩句，孟元老《東京夢華錄》和《宋史·禮誌》也有記載。但彼時卻有人把“錦標”一詞認作外來語，說它是從英語champion譯音而成的。其實二者之間全無瓜葛，因champion一詞起源於拉丁文，原義是廣場、運動場的意思，與“錦標”毫不相幹。這也屬於字音的偶然巧合。
記得當時正教授還送給我一本他編著的關於外來語的詞典，我在答謝他的信中提到：如“摩登”一詞本為地道的外來語，有人卻認為不是；而“時髦”、“錦標”之類的詞語並非外來語，有人卻硬把它們當成外來語。看來很需要像正先生這樣的專家多做些普及工作，以正視聽，免得那些似是而非的論者動輒“亂點鴛鴦譜”。遺憾的是，正先生沒有多久即在北京病逝，本屬“當務之急”的工作由於“****”，也被人看做“不急之務”了。
1997年8月整理舊稿寫定於北京大學