2006年，莫言在上海大學演講的時候，曾經說：
“我對80後的作家充滿敬意，當然也敬而遠之。男人中最討厭的就是十四五歲的男孩和我們這些五十多歲的老頭子。十四五歲的男孩老是想裝大，老是想往大人圈子裏混，所以討人嫌。五十多歲的男人老是認識不到自己老，老是往年輕人圈子裏混，招人嫌，要是像年輕女性圈子裏混就不僅僅是討人嫌的問題了，人家會說這個老東西老有少心活該死。所以別說80後了，60後我都躲得遠遠的。”（莫言：《寫最想寫的》，《莫言講演新篇》，文化藝術出版社，2010年2月版，第185頁。）
我是個80後，還是徹徹底底的85後，而莫言呢？是個50後，還是徹徹底底的55後。從這一點來說，他說自己寫了三十年小說，而我跟他差的就是整整三十年。多出來的三十年都寫小說了，想來如果三十年是個巨大的代溝的話，那我隻能用小說的想象力來思考這種差距，所以我的理解帶著很多80後的理解，有人說我不自量力，有人說吃飽了撐的，因為寫《莫言評傳》簡直是件要命的事情。就像饑餓吧？我一個城市裏的小姑娘哪裏嚐過饑餓啊？去旅遊找不到飯館算不算？小時候放學貪玩回到家很晚，算不算饑餓？食物對於我來說從不匱乏，我怎麼跟莫言感同身受。所以，我真的在招人嫌，不過我沒裝老，我作為一個80後在有了“10後”的年代，也已經差了30年，說明，我也老了。就因為這三十年，我樂意好好寫這個東西，無論別人說我招了什麼樣的嫌，我很快樂。因為就算莫言成為這個世界上寫小說最棒的人，他也承認“十年後肯定是80後的天下”，何況他不是呢？所以我想這或者是個絕妙的組合，就是我以一顆80後的心來揣測他的小說，即便是不合時宜，即便不能全懂，但有一點，我是用心在了解那個時代，了解那個時代的作家，如果人人都避嫌，那對於作家作品的研究怎樣繼續呢？
仔細想來，這還是我作為一個古代文學的研究生所培養出的勇氣，因為我看到的古人都離我很遠，比莫言要遠得多。我想謝謝張誌忠、王堯、葉開、孔範今、施戰軍、楊揚……正是這些“老人”們的努力讓年輕的我看到了莫言那麼多資料。我也想謝謝自己，因為很多年前，當我還在山東師範大學讀書的時候，我很慶幸有個好作家跟我同一個故鄉，讓我看他的東西不至於陌生，謝謝我的親人，他們給我講過很多故事現在看來跟莫言說的故事差不多，隻是，我偶爾寫點小說，而他以小說為職業。
在寫作中，有段時間我真的崩潰了，研究莫言的文章太多，莫言本身是個多產的作家，所以東西越寫越多，莫言的散文和演講，處處透漏著生命的智慧，這就更讓人不忍放棄任何一個小的故事和話語。作為一個常常和寫作打交道的人，我發現我無從下筆，不知怎樣才可以寫好。對自己的要求越多，就越難以下筆，這種感覺很快就變成了對自己的嫌棄，甚至很想大哭一場，或者幹脆罷工。所以，謝謝我的愛人，他總是給我勇氣，總是給我鼓勵，否則，我不會堅持下來。謝謝我的女兒，她是個“10後”，當我發現我要跨越“三十年”的時間去理解一個作家時，她的出現讓我感覺到無限的可能。如果以後的她也喜歡文學，我想或者她也有興趣去研究一個母親故鄉的作家，因為這個作家太會講故事，她浪漫聰慧的小腦瓜不會討厭這些傳奇，謝謝生命的饋贈，謝謝莫言沒有寫自傳，如果他寫了，我肯定沒有他寫的好，因為他的想象力和多年的小說鍛煉，應該會讓自傳成為一本章回小說，如果莫言真的看過這本書，我希望他說，你的確沒招我的嫌，所以我先說聲謝謝。
2012年12月第一稿
2013年3月第二稿
2013年6月第三稿