傳說，宋代的張九成去造訪喜禪師。喜禪師問他：
“緣何而來？”
張九成自信地答曰：
“打死心頭火，特來參喜禪”。
哪知喜禪師卻譏誚道：
“緣何起得早，妻被別人眠？”
張九成一聽此言，勃然大怒：
“無明真禿子，焉敢發此言？”
喜禪師微微一笑：
“輕輕一撲扇，爐內又起煙”。
顯然，聲稱已“打死心頭火”，即拋卻了自我的一切執縛，虔心參禪的張九成，一點也經不起喜禪師的考驗。“輕輕一撲扇，爐內又起煙”。而且，那煙氣還不小，可見人的心火並不像想象得那麼容易“打死”。
說起這，又想起另一則軼聞，說的也是自稱忘我而實際卻難以忘我的事。有所不同的是，這回那個自我標榜已臻忘我之境的角兒，可是個已在大日山石窟中修行了相當時日的女尼。有一天，她去參拜雪峰禪師，兩人便有了如下一段對話：
雪峰問：
“你叫什麼名字？”
“玄機”。
“既是玄妙之機，每天能織多少布呢？”
“寸絲不掛（我已完全忘我）！”
雪峰見玄機如此自負，目送著她的背影，突然道：
“你穿的袈裟角拖在地上了。”
話沒落音，玄機連忙扭頭察看袈裟。雪峰朗聲笑道：
“好一個寸絲不掛！”
的確，自稱忘我（寸絲不掛）卻未能真正忘我，玄機這偶一回首，立時露出了大大的馬腳。雪峰的小計得逞，自然開心一笑。然而，這是否值得我們也為之一笑呢？我這裏指的是嘲笑的笑。恰如那自以為已打死了心頭火的張九成，聽見喜禪師說了句自己老婆的壞話，就火冒三丈，聽起來似乎也同樣令我們感到好笑，但這笑在我看來，充其量是一種會心的笑，覺趣的笑，而不應是嘲笑。因為很簡單，誰也沒有嘲笑他們的本錢。若論真正的“忘我”，這世上別說玄機和張九成，連喜禪師和雪峰禪師是否算一個，我看都可以打個問號。否則，他們或許也不會如此有把握地捉弄張九成和玄機了。
當然，“忘我”，作為悟禪所講究的、參禪者也渴望臻至的一種特殊境界，想必自有其玄機在。對此我不想多論。但我仍然想強調，盡管“忘我”作為一種境界有其存在的理由，但作為一種現實，卻既無可能性也無必要性。說白了，我覺得，撇開某種特殊教義不談，在社會生活中要求人們忘我，是對人性的壓抑與背違，因而本身就是一種並不現實的觀念或信條。如果要嘲笑，恐怕那對象不應是“爐內又起煙”之人，而是這觀念的“撲扇者”。有趣的是，無論在禪林還是塵世，推崇忘我或標榜忘我者，曆代不衰，且蔚然成風。以至到了現代，竟愈演愈烈。“忘我”成了種到處張貼而字跡又多半歪歪扭扭的破標語，逢會必誦而腔調又常顫顫巍巍的八股文。至於學生的作文裏，或某些官員的會議上，更是必不可少的閃光點。甚至流行歌曲都好哭天搶地地反複嚷嚷我愛你，而難得哼一句“我愛我”。所不同的是，說的寫的和唱的，都不必麵對一個雪峰或者喜禪師。誰都可以溜順軒朗而亳無愧色地昴首高歌“寸絲不掛”，卻不用擔心會有誰指著你大喝一聲：“好一個寸絲不掛！”
不知道這種“忘我”之風所來何自，其目的又究竟何在。更不知道活生生而為一個人，一個“我”，為什麼不可以在一定的道德或法製前提下，“有我”或“戀我”。但就現代而言，我知道早有許多偉人明確論述過“有我”之合理意義。比如馬克思和恩格斯，他們就直截了當地說過：“在任何情況下，個人‘總是從自己出發的’……他們的需要即他們的本性。”因此，馬克思把“自我克製，對生活和人的一切需要克製”，視為對人性的剝奪而提倡“每個人的全麵而自由的發展”。也即是說，對個體需要的否定和對個體生命的虐殺，根本是違背人的一般天性的。而人的全麵自由的發展，就是要隨著社會的進步，使個人的需要一一包括個人的權利、自由、尊嚴、快樂、幸福等一一日漸提高其滿足度，最終獲得全麵而充分的實現。而人的個性，在此過程中也自然而然地越益豐富而強烈……
試問，幹嘛要“寸絲不掛？”