沒想到如今還有這樣的飯店——如果它存在欠發達地區，我未必感到新奇。可它就在富甲天下的蘇州市東山鎮上。東山鎮還是蘇南著名的旅遊區，鎮區麵貌可謂繁榮昌盛、車水馬龍。而且，改革開放三十年了，現今你還能在哪兒聽說有國營的飯店呢？可朋友言之鑿鑿地告訴我，洞庭飯店就是！
這個我沒調查，姑且存疑。但這飯店的格局、麵貌乃至經營方式，和我久違了的上世紀七八十年代的國營飯店幾乎如出一轍，卻是我親身體驗了的。
首先，在這兒用餐，你別指望會有花枝招展的小姐來為你引座或點菜。我在這裏見到的服務人員都是中年男女。菜單呢，都在門口帳台的玻璃上貼著。你相中哪幾樣菜，就請先買籌再用餐。一菜一籌，買好了送到廚房口，會有個大嫂給你端來。有趣的是，這兒沒有收銀機，收錢用的仍是別處幾已絕跡的算盤。店堂不算小，大約有十桌的空間，麵貌也幾乎和算盤一樣老式。餐桌是四四方方的八仙桌，座椅是方方正正的骨排凳。頭頂上旋轉著吱吱響的舊風扇，四壁上塗著斑斑剝落的老油漆。而那些桌子椅子都至少見過三十年世麵了。青春早已裉盡，張張揩抹得慘白。總之，這裏的一切都分外陳舊而簡樸，連店招也是灰撲撲的四個紅漆字。這一切似曾相識，卻又恍若隔世。但對於我這個年齡的人來說，一進來就有種說不出的親切感。這就是所謂的懷舊感吧？當年我下放在與此一湖之隔的西山時，金庭鎮上不也有家與此幾乎一模一樣的飯店嗎？店名也隻差一字，叫作金庭飯店。而當年我也隻能在朋友間難得打夥“劈硬柴”時，才會光顧一下金庭飯店。印象中那是個多麼溫馨而誘人的地方嗬。前些年我回過西山，金庭飯店早已不知何在，不意竟在這裏見到了幾乎一模一樣的洞庭飯店，哦……
洞庭飯店存續至今，不是沒道理的。它的啤酒3塊錢一瓶，大瓶橙汗汽水6塊錢一瓶。菜點多為幾塊十幾塊，最貴的一大段青魚尾也隻有20幾塊錢。這樣的價格顯然是有吸引力的。所以店裏的食客多為當地百姓和外來工。遺憾的是如我一般的遊客並不多。其實，越傳統的反倒是越時尚的。與其趨時趁熱地趕到各地去吃那些炒幾個時蔬、燉隻把草雞的所謂農家菜，或者在水邊蓋個船形房子就謂之船菜的人為名堂，倒不如到這裏小酌一下，反能體驗到相當純正的傳統風味。說到正宗，時下到處可見的古鎮風情、農家樂，那些看上去飛簷翹角而明清得很的餐館、建築裏麵，其實到底有多少傳統存焉？不說其內飾、格調和飯菜品質如何，就說那一扇扇卷閘門，看上去就是有些不倫不類。
不過話也要說回來。老的或傳統的未必就是好的。如果現如今還四處都是純正的“洞庭飯店”，那景象恐怕會讓人悲哀！洞庭飯店的特色就在以不變應萬變。但其環境、檔次的局限也顯而易見。所以，如果有一天它也與時俱進，新潮起來，我不會奇怪。畢竟發展和變化才是硬道理。而沒準，“舊作新時新亦舊”呢！