“不似人君，何見所畏。”這話出自《孟子》，是孟軻見到梁襄王後，對這位君主的一段評論。
原文為：“孟子見梁襄王。出，語人曰：‘望之不似人君，就之而不見所畏焉。卒然問曰：天下惡乎定？吾對曰：定於一。’”
用白話文，要費點口舌：“孟子見到梁襄王，出來以後，告訴人家說：‘遠遠望上去不像一個國君的樣子，走近了看，也沒有什麼使人敬畏的地方。突然間，他向我提了個問題：先生，你說天下怎麼才能安定呢？我就對他說，大王，我認為天下的安定，在於統一。’”
“不似人君”，這是個相當負麵的評價。若是加在哪位皇帝身上；或者加在哪位雖不是皇帝，但握有權力的統治者身上；或者加在哪位既不是皇帝，也不是統治者，但坐在一個相當重要位置上的什麼人物身上，就等於說此人不是那材料，不是那東西，比成語“屍位素餐”還差勁。至少那個空占職位而不盡職守的家夥，還有一個樣子在，而梁襄王，大概是一個站無站相，坐無坐態的上不了台盤的二賴子。
中國曆史上，先後出過三百多個皇帝，其中，“不似人君”者，頗不少。這也是中國在漢唐時曾經是世界上的領先國家，後來到了明清，不領先反而成為落後國家的重要原因。
孟子幹嗎一出魏國都門就大講主人的壞話呢？這是有曆史淵源的。他早些年，曾找過梁襄王的爹，也就是舊時啟蒙讀物《孟子》第一章，“孟子見梁惠王，王曰叟，不遠千裏而來”的那位。當時，孟子很以為自己的學問，能得到一份精神教父的工作，結果碰壁而歸。
老子死了，兒子接班，孟子又上門來了，繼續想得到這份美差。誰知梁襄王不買他的賬，你跟他說得嘴出血，他隻當耳旁風。雖然梁襄王“不似人君”，但也絕非白癡，他所需要的是欺強淩弱，稱王稱霸，孟夫子所能提供的是王道仁政，天下一統，南轅而北轍，那怎麼行？如司馬遷所說：“持方枘欲內圓鑿，其能入乎？”又一次碰壁，當然不很開心。
此時此刻，有一位孟軻同時代人莊周，冷眼在一邊看著，不禁莞爾。在《秋水篇》裏，有這樣一段話，我一直以為是說給孟子聽的。“井蛙不可語於海者，拘於虛也；夏蟲不可語於冰者，篤於時也；曲士不可語於道者，束於教也。”老兄，你有必要對這位“不似人君”的家夥，苦口婆心，大費唾沫嗎？
春秋戰國時期，有一群身份為“說客”的知識分子，仆仆風塵於各個邦國之間，向人君們兜售其治國安邦之道，以求得一份差使。隻有莊周例外，楚莊王厚幣相聘，許以為相，他為求得一份自由，寧為“孤豚”，不做“犧牛”。人君“似”也好，“不似”也好，與我何幹？他渾不凜，所以沒負擔，他沒負擔，所以很輕鬆，躺在漆園裏看天上的白雲蒼狗，順便看孟夫子的笑話。
儒家講入世，講齊家治國平天下，孟子做不到莊周那樣豁達，那樣瀟灑，那樣放浪形骸。魏國肯定沒戲，隻好卷起鋪蓋，挽起褲腿，重新上路，去尋找新的賞識他滿腹經綸的邦國。若是憑那三寸不爛之舌，能說到頑石點頭的程度，那鹹魚就該翻生了。一朝得意，飛黃騰達，發號施令，望風披靡。隻消看看六國封相的蘇秦，那神仙也似的快活，著紫衣緋，高屋華軒，出乘入駟，美女如雲，便知道說客的原動力在哪裏了。
若沒有這些物質上的實際誘惑，精神上的願景期許，很難想像孔子，以及他學生的學生孟子，風餐露宿，忍饑挨餓，不辭勞苦，奔走於山東各國的驛路上。這種“貨於帝王家”的求售心理，從來就是中國知識分子努力奮鬥的目標。十年寒窗，為什麼？上京趕考，圖什麼？不就是高官厚祿，以及隨之而來的快樂無比嗎？倘沒有這點奔頭，曲阜的孔夫子，鄒縣的孟夫子，才不肯放下小米煎餅，大蔥蘸醬，遠走他鄉呢！
那時的交通工具，為牛拉車，速度奇慢，那時的國道幹線，為泥石路，坑窪不平，那時雖沒有車匪路霸，但翦徑的綠林豪傑，偶爾也會從草莽中跳出來，橫刀相向，所以，旅行不是一件愉快的事。可為了生計，也就不得不爾。魯迅先生曾經寫過一篇題目很長的文章，《由中國女人的腳，推定中國人之非中庸，又因此推定孔夫子有胃病（“學匪”派考古學之一）》，考證出來孔夫子的胃病，與聖人們為了謀生，推銷自己的學問，常年作艱苦跋涉的旅行有關。
我生於上海，食大米長大，曾經覺得此論有點牽強。1949年，到了北方，嚐到了咬難斷、嚼難爛的熗麵饅頭，硬如鐵、厚如磚的掛爐鍋盔，才體會這些幹糧在胃裏，那確實難以克化的過程，便欽服了魯迅的論斷。吃了一肚子這樣的食物，在牛車上長途顛簸，老先生要是不得胃下垂病，或胃黏膜脫落症才怪呢！
病因的時代性，地域性，是在特定的環境條件、精神狀態下，人類生活習慣所形成的必然結果。孔夫子那個時代，容易得消化係統的病，因為食物粗礪，製作簡陋，連皮帶殼，極難吸收，故而胃腸受損。改革開放以後，人們日子好過，胃口大開，攝取食物大大超過營養需要，結果，肝有脂肪，尿中有糖，一時間，富貴病又成了時髦。至於與我年紀相仿的當代文人，十有八九，不是高血壓，就是冠心病，不言而喻，20世紀裏的政治運動，那年複一年的誠惶誠恐，那歲複一歲的惴惴不安，恐怕是造成心血管疾病的主要原因。
真是什麼時代生什麼病，胃病固然要命，心血管病則更要命，這一點，我又不禁羨慕孔夫子的幸運了。
但是，二位聖人的求職過程，相當不順。“仲尼菜色陳蔡，孟軻困於陳梁”（《史記》），四處碰壁，狀況頗糟。其所以如此，道理很簡單，大時代變了。用現在的話說，社會轉型期，儒家的烏托邦主義，民貴君輕的理想主義，克己複禮的完美主義，已經是“昨夜星辰昨夜風”，陳舊了，過時了，不吃香了。膠柱鼓瑟，不知變通之道，焉有不落伍的。