看王誌文和江珊主演的《人到中年》，心裏很不是滋味，十幾年前，還在上大學，那時候熱播《過把癮》，王誌文、江珊那麼年輕，那麼青春靚麗，我也是十幾年後，他們再搭檔情感戲演夫妻，王誌文已老，江珊也胖得不成樣子。
不知不覺，我們都已慢慢老去，歲月像是昆曲裏的青衣，舞起水袖，一個轉身，一個回眸，風華絕代，她總那麼百媚千嬌，你隻能黯然神傷罷了。如席慕容的詩：“所有的時刻都很倉皇而又模糊/除非你能停下來，遠遠的回顧/隻有在回首的刹那/才能得到一種清明的/酸辛。”喜歡這個“清明”的“酸辛”，它說明歲月逝去，我們並非一無所有，至少在時光遺落的酸辛裏，我們心裏有了一份“清明”。
王誌文把這一場中年的聚散離合定義為折騰，表麵上看來是折騰，但細細想來，人生何時不麵對各種各樣的誘惑？如果沒有那個“80後”女孩的出現，也許，這對中年夫妻永遠不知道彼此的珍貴和重要，透過這繁複紛亂的世事，要看清楚真相，是一種修行，也是一種機緣，失去了很多，得到卻也許更多。時間正是無聲地在每一個傷了痛了的心裏饋贈以最珍貴的“清明”。
年輕的時候，我們總是火急火燎，急慌著忙地奔跑，如今才知道要慢下來，從容一些，淡定一些，微微笑著，紅塵裏所有的起落悲歡似乎變幻莫測，讓人無所適從的，但隻要做你喜歡著的，讓你的內心安寧，無愧無悔的，成敗悲歡也就都是可以接受的。內心有了這樣的篤定，就可以慢慢地走，一路看看風景，甚至可以停下來流連、逡巡。
朋友打電話問：“春節快到了，有時間我們聚聚？”很欣然，便回一句，還是那幾個老朋友嗎？朋友立刻果斷地答，當然！我莞爾一笑，心裏掠過的是一種踏實的溫暖。剛從學校畢業那陣子，每年到了年節，總是聚上一大堆的同學朋友，有的認識有的不認識，有的今年來了，明年未必來，有的來了也說不上一兩句，慢慢地，似乎大家都失去了聚的熱情，到了最後，還是最初那幾個要好的，大家能夠坐下來，哪怕隻是一杯咖啡，一杯清茶，聊聊彼此的心境和生活，挺安然，隨意，溫馨。才驚覺，朋友其實也是時光之後的饋贈。
顧城在1993年給他的法文翻譯，女作家尚德蘭寫過兩幅字，其中一幅是“人可生如蟻而美如神”。我們這隻塵世的螞蟻，既看不見海枯石爛，也等不到地老天荒，隻有天地間匆匆一瞬間的逗留，雖然不一定能夠“美如神”，但可以盡量活得“美”一些。時光是我們每個人的禮物，怎麼走過卻是每個人的修為。
劇中的鄭潔雖然一度焦頭爛額，隻知道跟天鬥、跟地鬥，跟人鬥，所以仿佛真的殘酷地出局，但她人性裏的“美”是對她最好的救贖。她的善良、真誠和溫厚，感動了“80後”的華碩，她最終來跟她懺悔，打動了年邁的公公，臨終前，他還在痛責兒子失去這麼好的媳婦，感化了叛逆的兒子，他知道自己一直以為父母是一對傻瓜，其實自己才是傻瓜，梁國輝最終也知道他們其實是分不開的。與其說化解矛盾的最終是生活，是時間，還不如說是鄭潔身上的“美如神”的人性。
馮唐的書名《活著活著就老了》，讓人忍不住地灰心喪氣，又從失望和悲觀裏生出人生苦短的淒涼與悲壯，活到後來，大家都老了，又有什麼關係呢？人生也許就是在老去的過程中漸次清明的。