深夜醒來的時候，一片靜寂，身邊隻有女伴的輕微的鼾聲。
遠處的溪聲渺若可聞，近處的秋蟲的嘶鳴聲是那麼地清晰，仿佛一切都睡去了，隻有秋蟲醒著，嘶嘶的鳴叫聲反襯得夜格外地靜謐。才驚覺，今夜，自己睡在離家幾百公裏外的大山深處。
好久好久，沒聽過如此寂靜的夜，或者久在喧鬧中，早已經忘記了夜還可以如此之靜。這才是真正的夜，卑微的我們失去了很多最原始的感受。在這樣的山中，驟然撞見，才知道，每個相似的夜，我們都迷失在喧囂的彼岸。
微微拉開窗簾，外麵是黑漆漆的一片，分不清一絲影廓，人當此時，也是被黑夜深埋著，我們和樹木、山巒、溪流、白雲、秋蟲是一體的，我們在黑夜的深處用敏感的觸角相互體驗一種存在，我躺著，忽然無比清醒，仿佛正和山樹白石一起，在夜的河流中漂遊。
沒有月，也沒有燈火，但卻絲毫不覺得詭異。
老杜說“天上秋期近，人間月影清”，即使有月，在這樣的深山，人聲寂寂，山影重重，溪聲淙淙，想必更多幾分清冷了。秋涼似水，很佩服最初造出這個詞的人，此一比，在水的柔滑間，使得秋也多了些貼近肌膚乃至心靈的沁涼。人心深處，是需要這一點微涼的，就像你的生命裏需要一個偶爾給你潑冷水的朋友，使得你的人生變得清明而智慧。
想那一千多年前的秋夜，朱淑真也曾經像我這樣醒著，了無睡意，“夜久無眠秋氣清，燭花頻剪欲三更，鋪床涼滿梧桐月，月在梧桐缺處明。”滿床涼意，滿天涼月，人心裏哪得沒有一點涼？那是她的失落和孤寂，透著人生不可言說的寂寞。
換一個角度看，寂寞是好事，寂寞就像一張空白的紙，你蘸好了墨，凝神搦管，這個時候，你可以寫你最想寫的，說你最想說的，你一落筆，寫出來的都是最真的心境。很多時候，我們已經無法觸及我們自己生命的真實，隨著人流朝前，忘了屬於我們的真正的悲喜。人生適當地寂寞，是另一種美麗。
和朋友說，人近中年，不可太委屈了自己，可以任性一些。我所說的任性是指不必委屈了自己的心性，去做自己不願意做的事情。別人眼裏的熱鬧和風光終是虛幻的，那獨處一隅的寂寞未嚐不是一種安靜的美，我想，我們該是做些減法了。
一顆安靜的心，貼近一個安靜的深山之夜，是滿滿的幽喜。
走過千山萬水，尤其是今年的某個夏夜，站在黃浦江邊，望著對麵的浦東鱗次櫛比的摩天大樓的萬家燈火，恍然以為來到了曼哈頓。那種未來城市的震撼，讓我久久無語。說實話，我一點不羨慕身在這樣的摩天大廈裏的人，我知道，繁華是別人看不到的辛苦。如果可以選擇，我寧願在這樣的深山，安享夜的靜謐。
秋蟲仍在嘶鳴，這個夜安靜得太過奢侈。