給女兒下跪的娘
娘正在喂豬，忽然小賣店的根生叔走了進來，對娘說，剛才接到姥爺的電話，說姥姥癱瘓了，叫她去伺候一下，娘一聽，扔下手中的勺子就想出門，走到大門口，她才想起了什麼，忙轉過頭對爹交待，要他好好照顧我，還有院裏的那些牲畜，然後就出門走了。
六十幾歲的姥姥身體平時壯的像一頭牛，雖然用牛來表示女人健壯的體格好像不太合適，但是姥姥的身體確實壯的很，她與姥爺種著十幾畝山地，原本生產隊解散之後，分給老兩口的隻有三畝山地，山地薄，人口多，所以打的糧食根本就不夠吃，老兩口就自己來開荒，餘下的那些地都是老兩口一點一點開荒出來的，為此，姥爺累彎了腰，姥姥也滿頭盡是銀發。一旦有時間，老兩口還會去山上砍來紅柳枝子，編筐編簍來賣錢，一年到頭都不住手，操持著這個家。可沒有想到，就是這樣一個強壯的人，在一次上廁所時，不小心摔了一跤，接著就癱瘓了，不光全身不能動彈，就連話都不會說了。娘來到她身邊的時候，姥姥隻能將眼珠轉過來，看見娘之後，她的眼淚一下子就流了出來。
娘知道姥姥流眼淚的含義，姥姥與姥爺一共有五個孩子，三男兩女，都已經成家過日子，在姥姥忽然間癱瘓之後，姥爺分別給幾個子女打了電話，可是那些子女一聽，不是說工作忙沒時間過來，就是說家中有急事脫不開身，最可氣的是老兩口一向最嬌寵的小舅，一聽說姥姥癱瘓了，一聲不吭的就把電話掛了，從此再無音訊，氣的姥爺大罵一個個都是白眼狼，隻有娘一聽見電話就趕過來了。
娘連口氣都顧不上喘，就脫鞋上了炕，開始給姥姥的全身做按摩，姥爺忙問：“妮子，你這是幹什麼？”娘說：“我聽人說過，人癱瘓其實就是氣血不通引起的，我給娘全身按摩，她的氣血慢慢的就通了，慢慢的也就好了。”
接下來的日子裏，娘一有時間就去姥姥家，給她按摩，給她喂飯喂藥，端屎端尿。姥姥因為長時間不能動彈，所以會經常便秘，娘就用手指蘸了花生油探進姥姥的肛門給她往外摳大便，姥姥不會說話，唯有不時滾落的熱淚傳達了她的感激之情。
滿山的杜鵑花開了，又謝了；謝了，又開了，時間就在這開謝之間過去了三個年頭，姥姥在娘的精心照顧之下，身體已經有了很大的起色，她會微笑了，她的四肢開始有感覺了……娘每次與我和爹談起姥姥的進步，都是眉飛色舞的。
這天，娘一如既往的去了姥姥家，一進門，姥爺就激動地對娘說：“妮子，你娘會說話了，你娘會動了，你娘好了。”娘高興地進到屋內，卻看見姥姥正坐在桌子邊，端著一碗稀粥在喝。看見娘進來，姥姥忙將手中的碗放下，忽然間，隻聽撲通一聲，姥姥給娘跪下了。
跪著的姥姥痛哭流涕，不斷地說：“妮子，我錯了，是我錯了……”
窗外一個童音忽然響起，是一首熟悉的旋律：小白菜呀，地裏黃呀，兩三歲時，沒有娘呀……娘再也忍不住，眼淚就像斷了線的珠子滑落下來。
娘是姥爺的親生女兒，與姥姥卻沒有血緣關係，她的親娘在她四歲時就因患出血熱去世了，姥爺就又娶了一房妻，也就是我現在的姥姥，剛開始時，姥姥對這個繼女還不錯，可以後隨著她的親生兒女的相繼出世，生活日漸窘迫，姥姥對娘的態度有了一百八十度的大改變，隻叫她幹活，卻不讓她吃飽飯，娘經常是打回家一籃子豬草之後，卻發現姥姥的那些孩子已經把桌上的飯吃了個精光，娘隻有喝一口冷水，吃幾片地瓜幹充饑，然後去親娘的墳前以淚洗麵。後來，姥姥的第四個孩子出生了，姥姥借口家裏沒地方住，索性將娘趕到了娘年邁的奶奶家中，從此不再管她，任其自生自滅。姥爺是一個妻管嚴，也不敢說什麼，隻好偷偷得給那對老少送一點糧食，可就是這樣，一旦被姥姥發現了，還是會朝著姥爺大吵大鬧。
就這樣，娘和奶奶互相照顧，再加上村裏好心人的幫助，東家給瓢米，西家給瓢麵的，才活了下來，長到了十八歲，之後在別人的撮合之下，嫁給了比她大十幾歲的爹。
……
娘抹去眼淚，上前把姥姥扶了起來，淡淡地說：“娘，過去的就讓它過去吧，咱就當是做了一場夢。”