這些反對聲音中，有王安石曾經最親密的朋友、許多幫助過他的人：曾經的好友司馬光，曾經欣賞他的上司歐陽修，文壇的領袖蘇軾，曾經主張變法的富弼，曾經在皇帝麵前推薦他的韓維……這些人在大宋王朝無不是響當當的人物，他們同樣為國為民，也同樣反對王安石這般改革。
改革，並不一定是好事；利民的政策，傳到基層時，也並不一定真正利民。
王安石在描繪他的政治藍圖時，忘記了最關鍵的要害：中國龐雜的官僚體係。
此時，王安石性格上的缺陷明顯暴露出來——他太執拗了。他不聽任何勸告，不作任何檢討，他始終相信自己的決策是正確的。他對自己說：我胸懷坦蕩為了國家，難道有錯嗎？
有了神宗皇帝的支持，王安石大權在握，他痛下狠心，清除一切反對他的人。罷官的罷官，發配的發配，貶職的貶職，隻要是反對改革的，一律排斥！
司馬光以私人的身份拜訪王安石：“介甫兄，你我昔日皆在包公手下共事，也曾是文學好友。我以昔日朋友的身份勸你一句，不要太執拗了。”
王安石以禮相待，但他拒絕了司馬光的勸誡：“昔日包公宴請我等，執意勸酒之事，司馬兄可曾記得？”
那是十幾年前，年輕的司馬光與王安石同在開封府包拯手下做事，一次酒宴上，包拯勸兩位同僚飲酒，司馬光推辭不過，稍飲了一小杯，而王安石卻堅持不飲，其執拗的性格讓包拯很下不了台。
司馬光歎了口氣：“介甫兄，你性格偏執，不給情麵，是成大事的障礙呀……”
王安石麵露不悅：“司馬兄，我胸懷坦蕩，為官清廉，變法乃是為國家大義，不是為個人榮華。我何錯之有？”
司馬光一時語塞。
隻是，司馬光對王安石不再抱希望了，他們已然成為兩條道上的人。道不同，不相為謀。而王安石，執意要清除那些“阻擋改革的落後分子”。
一場秋風，肅殺拂麵。
改革的背景下，有多少人需要付出代價？從神宗熙寧二年（1069）始，反對新法的人中，蘇轍、黃庭堅、韓維、富弼、文彥博等一批重要臣僚先後遭貶謫……翰林大學士司馬光主動提出辭職，大理評事官蘇軾請求離開京城去外地，一批文化大師們成了這場變革的犧牲品。
瑟瑟秋風吹進來，皇宮大殿裏少了許多熟悉的麵孔。王安石站在群臣麵前，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。他決心將改革進行到底，不惜一切代價！