天上是白白的月亮，麵前是黑黑一片的竹林，好像有一千萬對蟲兒在唱歌或罵架，我坐在父親的腿上，向外看見聽見的就是這些。
這時我在等母親煮水糖糯米稀飯。穀收以後的糯米是很少的，一年中沒幾次這口福，主要的幸福就是煮在當中的水糖。
小時候，我對誰吃了我的東西有強烈的氣憤。我父親是在我五歲前去世的，這就是說我五歲前就特別恨有人吃我的東西。這麼晚了，我家的水糖稀飯剛一煮好，絡腮胡子蔣大爺就會準時走進我的家，好像他專是在外等似的。這時，我父親就一定會對我母親說，給蔣大爺舀一碗。
蔣大爺也不客氣，端起碗就喝，絡腮胡子賊黑賊黑的。
我恨得是咬牙切齒，內心喊了一千次說爸爸你別給他舀，但是沒說出來。
我五歲前記得許多東西：父親將我放在河堤上他和人在河中安箭笆攔魚，父親和母親一人一口恩愛地共享著一支煙，父親去打地上那根把起來煮早飯的母親嚇得哇叫的蛇，結果卻是根草繩子等等。所以我特別恨我知道的蔣大爺：他老婆早死了，他有一個瓜兒子，他家裏髒得很，他家裏從來都是不洗上頓的髒鍋直接煮這頓的飯，褲子有洞勾子都露了半邊在外等等。父親卻對這麼個髒老頭客氣，我家夜夜的糖稀飯都跑不脫他，仿佛他專在外等似的。蔣大爺把我家的糖稀飯吃多了以後，我就開始怨父親。
我在父親那麼大的歲數以後，才開始了解了父親。
我在父親那麼大歲數的時候，也很樂意交朋友。在一起大吹牛皮以後，就和大家去喝酒吃飯。
我包中沒錢的時候，我背上好像總在流汗，很局促，很想找個理由一跑了之。就是坐下吃，也吃得怪怪的不自在。
要是我包中有錢的時候，我就吃得暢快得很。總喜歡最先去給錢，就是別人請客我也喜歡悄悄地去付錢。別人掏著錢包說我請客怎麼你給錢呢，我把他的錢一邊往他包中回按一邊笑著說，一樣的一樣的。
盡管事後有時也很後悔自己太耿直，但下次仍一樣。
好處是，我這一生隻有朋友，沒有真正意義上的仇敵。我在一個鎮上工作過三年，去年到那裏去辦點公事，我隻是從街上走過，沒找過任何熟人，中午卻有三個人打了十幾個電話，說是聽說街上有我的影子，請我去喝酒。我走進去時是一個好人，趟過三張桌子後，出來已是個在地上翻著跟鬥貼著紅紙的酒壇壇。