帥士象
二十三年前，我是在怎樣一種經濟狀況下讀完高中的？
那時每星期讀六天書，我每星期的費用是一元錢。這一元錢的主要支出是：每天在學校蒸三頓飯的夥票支出，每頓一分錢，六天共一角八分錢；一星期吃一份三角錢的肉，這是最大的奢侈；此外每頓飯五分錢的小菜。有時舍不得吃也要攢下一些錢，以便搭車之用：從家裏往學校走有三十裏路，每星期到學校，對於背上的一二十斤粗糧（主要是紅薯），我感到苦不堪言，因此總願意省三角錢走完十裏山路再搭二十裏路的車，這種搭車可是人間最大的享受！
便是我這每周的一元錢，也來得非常不容易。我五歲亡父，十三歲亡母，綴學三年後才重讀高中，因此要靠家中同母異父的大哥供養。那時的農村還沒有包產到戶，農村連草也沒有多餘的一把，一周在哪去找一元錢？好在去世的父母為我們留下了一兩畝大一片竹林，大哥每星期砍幾十斤上街去賣了，有一、兩元錢，我便拿走一元錢。要是沒有這竹林，我也讀不出高中！
因此我學習非常努力。兩年的高中畢業後，也有好的回報。那年畢業四個班，兩百多畢業生，隻考中了三個人，我還是考的第一。第一的我離大學錄取分數線還差一分，因此我被國家統計局四川統計學校錄取，說是部屬中專。校址在一千裏之外的四川內江市。
我是以怎樣的行裝去上學的？竹林的竹子經過兩年的砍賣已經非常稀蔬，要留老竹子待來年發筍子，因此無竹可賣了。大哥將自留地邊的幾棵小樹砍了賣了，還賣了一些黃穀，總算湊夠了路費和學費。我懷揣著這些夠好能走攏學校的錢，去上學了。背簍裏塞了一床很薄的舊棉絮為被蓋，上邊是一口小木箱；穿上最好的一套衣服，所謂最好也就是肩上和屁股上隻有一個補釘。大哥是送我到了四百裏以外的成都的，而我知道，他的包裏，並沒有從成都返回老家的五元路費錢！這些年我從不想問他那年是怎麼回家的！
偏窮人命苦，淨遇倒黴事。火車在半夜中慢慢地行進著，我在昏睡之間，突然聽到列車員叫道：“到內江的下車了。”我拖著行李急急地下了車，等著火車一開車，舉目一望，四處一片漆黑。我想，內江是個中等城市，應該有一大片燈火的，但是怎麼到處都沒有一大片燈火呢？借著車站發黃的燈光一看，原來這不是內江車站，而是資陽車站。一個人呆在漆黑的小火車站裏，無錢也怕人搶。好不容易熬到天亮，到售票處一問，到內江還有一半的路程！好，又掏錢買票。
到了學校，報了到，交了學費，包中好像隻有一元多錢了。
二十三年後的昨晚，我與嶽母不知不覺說到了這裏，我突然想到，當時的我膽子可是大到天了：包中竟然敢不揣一月的生活費，就去讀書了；竟然敢不考慮今年兩年的生活費從哪裏來，就離家千裏地去讀書了。我還沒來得及被錢與饑餓逼迫，班主任就告訴我，我作為特困生照顧，學校每月予以雙甲補助，即生活費補助甲等，每月13元；零用現金補助甲等補助，每月2元。那時一個國家幹部一月的工資也才三四十元，因此這錢夠多了！班上像我一樣的雙甲補助生有三個，其他農村來的補助一半，父母是機關幹部的，則不享受補助。
那時我並沒有什麼特別的意識。
但是現在我想起這些，才驚出一身的冷汗！若國家不給我這些補助，我可憐的大哥永遠也無法支付這筆巨額的開支，那麼我的結果隻有兩個：退學或者餓死！
結果不是。我們這些苦孩子沒想到的，國家早就為我們想到並準備好了！
想到這裏，我那經曆四十餘年滄桑變得平靜甚至有些麻木的心，竟然出現了從沒有過的真正的感恩與激動。我的鼻子發酸，上眼皮中明顯地感到發熱而讓淚花浸滿了眼眶。幾個字從心中沉甸甸地湧了出來：