曆史的車輪在這一天向著沒有人知道的方向偏轉了，或者說在我們不知道的哪一天未來早已改變。
——著名曆史學家米三橋。
夕陽西下時分，平凡的小城泛起平凡的炊煙。
本是擁堵的高峰時段，公路上擁擠著鱗次櫛比的車輛，小卡車的司機取下嘴裏的香煙，半個身子探出窗外，帶著油汙手套的左手狠狠拍擊著車門，大聲地向前呼喊著什麼。下班後走出辦公樓的人們一臉疲倦但又充實。學校路口處綠燈閃爍，學生們一溜煙竄過斑馬線，歡笑著走在回家的路上。家裏的妻子、母親正在廚房裏哼著歡快的小曲，鐵鍋與鍋鏟發出富有日常生活氣息的乒乒乓乓的碰撞聲。不一小會兒，一道家人愛吃的家常小菜被端上了餐桌。稚聲稚語從胡同裏傳來，五六孩童玩著捉迷藏，歡聲笑語彌散在大街小巷。
平凡的一天似乎又將平凡地過去，飄蕩的炊煙似乎向我們闡釋著這就是千百年文明的靈魂。
然而，這個世界的平凡日常在這一天終結了。
“轟！”平地一聲驚雷，忽的雲狂風驟。或驚恐或平靜或歡笑或哀傷的世間百態沒有因為這驟暗的天色和隨之而來的一聲雷聲有絲毫停暫。並不奇怪，打雷快要下雨，下雨就要收衣服，生活一切照常進行本就是傳承萬年的常識，早已經成為了人們生活的一部分。
隻是這雷聲著實有些大了。“長這麼大，我還是第一次聽到這麼響的雷”，下班的男人們或抖抖肩膀，或相視一笑，隻有他們歸家的腳步驟然加快。結婚後的經驗告訴他們再不加緊步伐，不久就會有隻落湯雞站在家門口，被賢妻訓斥一番後吃上一頓熱乎乎的家常飯，要不就被困在這狂風驟雨之中，其結果隻能是回家跪電腦主板。
“打雷啦下雨收衣服啦！”、“老婆出來看上帝”、“又是哪位修行者將要飛升，引得如此天劫”、“包租婆怎麼停水了”、“小強，小強你不要死啊小強…”、“被漆黑的火焰吞噬殆盡吧”，手裏或拿著手機或端本漫畫走在放學回家的中二少年們卻因為這聲驚雷引發無盡遐想，互相擺出隻有他們理解的姿勢或者開著腦洞說著隻有自己明白的話語。
追追打打的稚童們停下來抬頭望望天，不了一會兒又開始嘻嘻哈哈得互相追逐著，唯有他們對此毫不在意，心裏隻有著回家看動畫的單純念頭。
“轟轟轟轟！”這個時候整個世界好像刹那間停止，一聲又一聲，一陣又一陣，整個世界整個空間仿佛被巨大的撕裂聲所充斥。世界在震動著，被撕扯著，每個人仿佛都被這聲音包裹著，感受著身體乃至靈魂的顫抖，除了徒勞地捂著耳朵，連尖叫的餘力也沒有分毫。
當人們隻能堪堪維持自己的意識時，慘劇以各種各樣的方式發生著。不僅街道上連環車禍橫起，就連在詭異雲層中穿行的飛機也劃過一條弧線墜落大地。
麵對這超常識的狀況，沒有一個人能做出一點點反應。這突如其來的聲音扯斷了每一個人的神經，打散了每一個人的抵抗的意識。無論男女老少都在這劇烈的雷電撕扯聲中掙紮著，像一條條脫水的魚。