何以燃冬燭，曾費心機苦。
盼時多綿連，躞蹀無人數。
大學的第一個冬天，林木點了一把火。
他用一個暗紅的雙肩背包，裝了300多支白天去附近雜貨店找來的蠟燭，另一隻手拿著一個桶，桶裏裝著19枝紅玫瑰。
然後，他找來了10幾個同班的同學幫忙。
一切就緒，他給女主角發了一條短信：出來走走？我有東西想給你。
5分鍾後，女主角出現在了教學樓廣場。
林木對著電話那邊說了一句開始，就掛斷了。他走上去，他們相互笑了笑因為還不太熟悉。隨後他引著女主角往女生宿舍那邊走，走著走著，路上的第一根燭光亮在了他們眼前。
第二根，第三根......很快，一整條路連成一片的亮了下去。
他轉過身，麵對著女主角倒著走。
有安排好的同學上來給女主角送上玫瑰，女主角有些茫然地拿在手裏。
一路走，林木低著頭，用一種溫柔而平靜的聲音對女主角說：一共有十九隻蠟燭，代表我未曾出現在你生活裏的十九年。以後每一年，我都會送玫瑰給你。
整條路圍攏的人越來越多，有的驚呼，有的羨慕，有的大聲談論，甚至有人大喊著嫁給他。
所有的聲音彙成某種洶湧而來的情緒，有小驚慌，有幸福。
當他們走到女生宿舍的門口，這星星火火的終點時。
林木和女生麵對麵，沒有接吻，沒有擁抱。
林木安靜的低下頭看著她，那表情充滿了認真和寵溺。
女主角也很安靜，安靜地看著地上。
所有人不樂意了，不隻是誰先開始吼著：答應他，答應他。
聲音越來越大，幾乎把兩人淹沒。
感受著周圍強烈的目光和充滿感染力的齊呼，林木苦笑。
這確實，太為難這個剛剛認識不到一周的女孩了。
“回去吧，今天你也累了。”林木幫她解圍。
“恩。”女主角溫順地點了點頭。
所有人都遺憾散去，林木卻嘴角輕揚，飛快地編了條短信。
“天冷了，我隻想讓你感覺溫暖一點。”
“早點睡。”女主角回了三個字，裏麵有還沒平複的心慌，有感動，有關心。
這是一個喜歡低著頭發呆的女孩，是林木校車上的偶遇。
在那個秋末冬初的季節，車窗外飛馳而過的無聊風景和長時間的等待讓林木關注到她。她叫何玥，碰巧坐在林木旁邊。林木後來去查過她名字裏那個“玥”字，是一種珍寶，或是美玉的意思。
為什麼喜歡上了這個女孩。
因為林木覺得她很笨，呆萌。
第一次見麵，她竟然可以發呆半小時之久。嘟著圓圓的小臉，抱著書包不知在想些什麼。下車以後，她因為司機停在靠近站牌的另一個地方而迷路。她多笨啊。