《宣室誌》記載，隴西有個李生，左乳上生個瘡，一天瘡破了，有小野雞從瘡口飛出來，不知飛到哪裏去了。《聞奇錄》又記載，崔堯封的外甥李言吉左眼長瘤子，剖開時有黃雀鳴叫著飛走了。這種事都不可能用道理解釋。內閣學士劄郎阿親眼見到他親戚家有個小婢女，脖子上生瘡，瘡裏麵出來一隻白蝙蝠。由此可知唐代人記載的上述兩件事不假。世上難以用道理解釋的事本來就不少，哪裏隻是“天地上下四方之外的事情存疑而不討論”呢？
宗人府丞曹慕堂有一幅乩仙畫的《醉鍾馗圖》，我在上麵題了兩首絕句：“一夢荒唐事有無，吳生粉本幾臨摹。紛紛畫手多新樣，又道先生是酒徒。”另一首是：“午日家家蒲酒香，終南進士亦壺觴。太平時節無妖厲，任爾閑遊到醉鄉。”不論是畫，還是題詩，都是做做筆墨遊戲罷了。
有一天，我午睡初醒，聽見丫環老媽子在窗外悄悄談論鬼，有個王老婆子家在西山，說她曾經在一個月明之夜看守瓜園，遠遠看見有兩盞燈從林子外冉冉而來，緊接著，又聽到嘈雜的聲音漸漸近了，原來是個大鬼喝醉了，站立不穩，一群小鬼扶著他踉踉蹌蹌地走。怎麼能說他不是醉鍾馗呢？天地之大，無所不有。有時隨意畫一幅人像，往往可以找出一個與畫像酷似的人來；隨意取一個名字，也往往有人恰巧就叫這個名字。無意中的巧合，正是大自然造化的神秘之處啊。
相傳魏象樞先生曾經在山間寺廟讀書，一應筆墨幾榻之類，不用擦拭，自然沒有灰塵。開始時他不以為意，後來才漸漸感到奇怪。一天晚上回來，還沒有開門，卻聽見屋裏窸窣有聲；他悄悄從門縫往裏看，發現一個人正在整理書桌。他突然衝進去關上門，那個人倏然穿過後窗出去了。魏先生急忙叫他回來，那個人馬上拱手站在窗外，看上去極為恭謹。魏先生問：“你是什麼怪物？”那個人躬身回答：“我是學習儒教的狐狸。因為您是正人君子，不敢靠近你，但是心裏敬重您，所以天天偷著給您做仆人應該做的事，請不要吃驚。”魏先生隔著窗戶和他說話，對方談吐很有學問。自此以後那人雖不敢進屋，但遇到先生也不怎麼躲避，先生也常常與他交談。
有一天，魏先生偶然問：“你看我能當聖賢麼？”狐精說：“您講習的是道學，和儒家聖賢是兩回事。聖賢的依據是中庸，以誠信來激勵實際行為，以真實的學問來求得實際運用。道學則講求精微，首先重視理氣，其次才講人倫道德，重視性命，輕視事業和功績，宗旨已經和聖賢之道有些不同了。聖賢對於人，有是非心，沒有分別你我之心；有誘導之心，沒有苛刻責人之心。
道學則各立門派，因此就不可能不相爭；既然已經相爭，就不可能不相互詆毀以壓倒對方。由此種種不同的見解，造成種種後果，於是有許多東西就見不得孔、孟了。先生宏大的氣魄，正直的性情，可以麵對鬼神而無愧，我敬重您，原因就在這裏。先生言行正大出自本性，這也是當聖賢的條件。至於先生講習的學說，則是另外一回事，我這個愚昧的人就說不好了。”魏先生一言不發打發狐精走了。後來他和門生講起這事，說：“因為有明代晚期黨派之爭造成的災難，狐狸有所感觸才說了這番話，這個評論並不公正中肯。然而他揭露某些人的真實心理，剔出虛假之處，可以說是給道學家敲了警鍾。”
滄州南有座寺廟臨河岸，山門坍塌到河裏，兩個石獸也一道沉入水中。過了十多年，和尚募捐重修寺廟，到水裏找兩個石獸，卻沒有找到，以為石獸順著水流到了下遊。駕著幾條小船，拖著鐵鈀在水裏尋找，找出十多裏仍然沒有蹤跡。
有個道學家在寺裏講學，聽說此事後笑道：“你們不懂其中的道理，石獸不是木片，怎麼能被河水衝走？石頭又硬又重，沙土鬆軟而輕浮，石獸壓在沙土上，會越沉越深。你們沿河去找，不是太荒謬了麼？”大家認為他說得有理。一個護河的老兵聽了，又笑道：“凡是河裏丟了石頭，應當到上遊去找。因為石頭又硬又沉，沙土鬆軟而輕浮，水衝不動石頭，反激的力量必然在石頭下麵迎著水流的那一邊衝動沙子，以致衝出一個空洞來。越衝越深，等到超過石頭一半時，石頭必定翻倒在沙坑裏。水再衝，石頭又翻倒。如此翻倒不已，石頭便逆流而上了。到下遊找，當然不對；到地下找，更錯了。”按老兵的話到上遊找，果然在幾裏之外的上遊找到了。由此可見，人們對於世上的事情，隻知其一、不知其二這種情況很多，怎麼能想當然臆斷呢！
交河人及友聲說：有個農家子，很輕薄。有一次，他在路上遇到了鄰村的一個女子，就站住傻呆呆地斜著眼睛看著。正嘻皮笑臉打算上前挑逗，正巧，有幾個到田間送飯的人一同走，隻好各自散開。過了幾天，他又在路上與女子相遇，女子騎在黑母牛背上，似乎朝他遞眼色。農家子高興極了，急忙跟著走。當時，剛好下過一場大雨，遍地都是積水，母牛在泥水裏卻走得飛快。農家子渾身上下沾滿了泥水，一路磕磕絆絆，好不容易到了女子家門外，他累得氣都喘不上來了。等到女子從牛背上下來，農家子忽然覺得她的樣子不像了；仔細一看，原來是個老翁。他恍惚驚疑，仿佛是在做夢。老翁見他呆立一旁，奇怪地問：“你來這裏幹什麼？”他無言以對，隻好詭稱迷了路，踉踉蹌蹌逃回了家。
第二天，他家門前的一棵老柳樹，被削去了三尺多長的一塊樹皮，上麵大字寫著：“私窺貞婦，罰行泥濘十裏。”他這才知道，自己是被鬼魅戲弄了。鄰居們覺得奇怪，一再追問，他瞞不住，差點兒給父親打死。他從此慚愧悔恨，竟改邪歸正了。雖然是鬼魅的惡作劇，說它有見識也是可以的。
友聲又說：有個人看見一隻狐狸睡在樹下，就扔瓦片砸它。沒有打中，狐狸被瓦片摔碎的聲音驚醒，跳起來逃走了。這個人剛進院門，忽然發現自己的妻子吊在樹上，他嚇壞了，大聲呼救。他妻子從屋子裏狂奔而出，樹上吊著的那個卻不見了。隻聽屋簷上有聲音大笑道：“讓你也嚇一跳。”這個故事，足以讓那些輕佻隨便的人引以為戒。
與我同年考中的陳半江說：有個道士擅長畫符，驅除鬼怪，縛捉妖魅，都很靈驗。每到一個地方，他隻吃粗茶淡飯而已，從不接受主人絲毫錢財。久而久之，他的法術漸漸變得不靈驗了，十次總有四五次不成功。後來竟然在降妖時被妖怪圍住，受到妖怪的戲弄侮辱，隻好狼狽逃走。他去告訴自己的師父。師父趕來，登壇召喚神將，把妖怪全部抓來審問。這才知道，道士雖然沒有收取任何財物，他的徒弟卻往往向人索取財物，然後才肯行使法術；他們還常常偷道士的符籙，用它招來狐女淫樂。狐女乘機弄髒道士的法器，所以神靈發怒，不肯降臨，而妖怪因此得逞。師父拍著大腿歎息道：“這不是妖怪來敗壞你，是你的徒弟在敗壞你；也不是你的徒弟敗壞你，而是你不注意管教徒弟，自己敗壞自己。虧得你本人持戒清苦，得以免受傷害，這就算幸運的了；妖魅有什麼可責怪的呢！”師父說完，一甩衣袖走了。人的頭腦清靜，渾身都聽使喚；這是信奉儒家學說的人常說的。然而奸詐狡猾的部下或仆人。
難道會因為主人清廉正直，就停止他們的貪婪和陰謀嗎！陳半江說這樣的話，是因為他在直隸做官時，與某位縣令正好在我家相遇，所以用這個故事暗示他。而那位縣令卻沒有領悟，結果雖然他兩袖清風，卻背了個壞名聲，真是可惜啊。
村子裏有個年輕人，無緣無故挖了妻子的墳墓，幾乎要挖到棺材了。當時地裏都是耕種的人，見他一邊罵一邊挖，以為他發了瘋，都來勸阻。問他為了什麼，他堅決不說；但是手被大家拉住，不能再挖了，恨恨地扛著鋤頭走了。大家都猜不出什麼原因。第二天，一個放牧的人忽然來到墓前，發瘋地抽著自己的嘴巴道：“你播弄是非，離間了許多人家的至親骨肉。如今還要誣陷黃泉之下的人嗎？我已經得到神的允許，饒不了你。”接著他詳細講述事情始末，咬斷舌頭死了。原來這個年輕人倚仗自己剛強勇猛，自以為了不起，從來不把鄉親放在眼裏。放牧的人氣不過，就造謠說：“有人說某某家門風不正，我本來還不信。昨天夜裏偶然路過某某妻的墳地，聽見樹林裏‘嗚嗚’有聲，我因為害怕，不敢往前走，就躲在草叢裏偷看。隻見月光下有七八個黑影來到墓前，和某某的妻子擠著坐在一起調情說笑，淫聲浪語，看得都很清楚。可見人們說得一點兒也不錯吧？”有人告訴了那個年輕人。年輕人信以為真，才有了挖墳那一幕。放牧的人正以為得計，不料鬼神有靈。小人奸險狡詐，自作自受是應該的。但是那個年輕人過分盛氣淩人，才招致別人的忌恨，所以說“君子不要把自己淩駕於別人之上”。
我的侄孫樹寶，是鹽山劉家的外甥。他說他的外祖父有個至親，生了七個女兒，都已經出嫁。其中有一個女婿夜裏夢見和另外六個女婿一道被人用紅繩拴著，疑心這個夢不祥。嶽父去世後，七個女婿都來吊唁，這個女婿想起噩夢，不敢和另外六個女婿一起吃飯睡覺；偶然聚在一起，也隻是稍稍坐一會兒就借故避開了。大家感到奇怪，都來問他，他說了夢境。大家懷疑他有什麼不滿意，不過用夢境做借口罷了。一天晚上，嶽父家備了酒席，請女婿們喝酒，主人在外麵把門鎖上了，讓他不能逃席。突然，停靈的屋子失火，這七個人竟然都被燒死了。人們這才明白，這個女婿如果沒有做這個夢，就不會躲避另外六個人；不躲避這六個人，主人就不會鎖門；不鎖門七個人未必都會燒死。神靈故意用夢來引誘他們，讓他們一個也逃不了。這不知道前生有什麼冤孽？七個人一同做了這家的女婿，又同時燒死，這也不知道前生有什麼冤孽？七個女兒同出生在這戶人家，同時成為寡婦，大概也不是偶然的。
周密庵說：他的同族有個寡婦，撫養的兒子十五六歲了。一天，見一個老父親帶著個女兒，又冷又餓累得不行了，再也走不動了，老父說願意讓女兒給人做童養媳。那個女孩長得端正俊俏，寡婦用一千文錢作聘禮。雙方寫好婚約，老父住了一晚就走了。女孩雖然瘦弱，但是善於料理家務，打水舂米樣樣都能幹；針線活又好，寡婦家靠她過上了小康日子。她侍候婆婆十分盡心，婆婆想的事情，總是不等吩咐她就做了。她照料婆婆的飲食起居，也十分周到，一夜往往要起來三四次。遇上婆婆生病，她天天守護在床頭，十天半個月不合眼。婆婆喜歡她超過喜歡自己的兒子。婆婆得病去世後，她拿出幾十兩銀子給丈夫，讓丈夫買棺材做壽衣。丈夫問她錢是從哪裏來的，她低頭猶豫了好久，才說：“實話告訴你，我是躲避雷擊的狐狸精。凡是狐精將要受到雷擊，隻有得到品德高尚地位顯赫的人庇護才能逃脫。然而一時間很難遇到這樣的人，遇到了他們，周圍又往往有鬼神保護著，不能馬上就靠近。除此之外，隻有早早行善，積下功德，也可以避免。然而行善積德不容易，積小小的善德也不足以度過大的劫難。因此，我化身成為你的妻子，勤勤懇懇侍候婆婆。現在靠婆婆的庇佑，我免受天刑，所以要厚葬婆婆，來報答她的恩情，你懷疑什麼呢！”她的丈夫本來就懦弱，聽了這話又驚又怕，竟然不敢再跟她同住在一起，她隻好哭著離開。以後每逢祭祀掃墓的日子，婆婆墳上必定先有燒過紙錢澆奠過酒飯的痕跡，懷疑也是狐女來過了。這個狐女隻是巧妙地逃避死亡，並不是真心愛戴婆婆。然而盡管是出於個人目的做這些事，仍然得到了神靈的寬恕，可見孝道確實是最重要的品德。
聽說某村有個女孩，有十三四歲，被狐精迷惑了。每夜狐精都來與她同住，兩人調情開玩笑，就像恩愛夫妻一樣。但是女孩神誌清楚，不瘋不傻不犯糊塗，也不得病，飲食起居跟正常人一樣，女孩很習慣這樣的生活。狐精常常送些錢糧布匹，足夠女孩一家人的用度。又為女孩置辦了衣服首飾，以及枕頭被褥等用品，算下來大約花費了幾百兩銀子。女孩的父親也很滿足。這樣過了一年多，有一天，狐精忽然招呼女孩的父親說：“我要回山裏去了，你女兒的嫁妝已經置備得差不多了，你趕快為她找個好女婿，我不再來了。你的女兒還是個處女，不要懷疑我先玩弄她最終又把她拋棄了。”因為女孩的母親早就去世了，她父親請鄰家的女人幫忙查驗，證實女孩確實沒有破身。這是近幾年來發生在我家鄉的事，丫環老媽子們傳得有鼻子有眼，這件事與宋代張乖崖還婢女的故事很相似。說起來，狐精像這樣迷惑人的還從沒聽說過。可能狐精與少女之間，也是因為有前生的緣分應該了結，或者前生欠了債應該償還吧？
楊雨亭說：登州、萊州一帶有個木匠，兒子十四五歲，長得很俊秀。教他讀書，也很聰慧。一天他從鄉裏的學館獨自回來，遇見一個道士對他念咒，他就昏昏沉沉，不由自主跟著道士走。走到山坳裏的一間草房，周圍沒有鄰居，道士把他領進屋，又對著他念咒，他清醒過來，但不能說話，四肢無力軟軟耷拉著。道士又念咒，他的衣服就自動脫下來了。道士把他抱到床上，親昵地撫摸偎依，用下流話挑逗他，道士剛脫掉衣服接近他，忽然又猛地坐到一邊道：“修煉道行二百多年，難道就為這個漂亮男孩敗壞了嗎？”沉思了好久，道士又趴在男孩身邊，把男孩全身一點兒一點兒看過摸過，像是豁出去了，說：“這麼俊秀的孩子，真是千載難逢。縱然敗壞了道行，也不過再練二百年，有什麼可惜的！”道士突然撲過來，看樣子男孩萬萬不可能免於淫汙了。就在這千鈞一發之際，道士又掉頭自言自語道：“兩百年辛辛苦苦修煉，也實在不容易。”他又跳身下床，呆若木雞站在那兒；不一會兒圍著草屋像轉磨一樣轉著圈子。突然，他抽出牆上的短劍刺進自己的胳膊，血噴了出來。
他斜靠著牆呻吟了約一頓飯的工夫，扔了劍叫著孩子說：“你差點兒完了，我也差點兒完了，現在幸虧都沒事了。”又對孩子念咒，孩子這才覺得好像解開了綁繩，急忙起來穿衣服。道士把他帶到門外，指給他回去的路。然後吐了一口火焰，自己把草房燒了，轉眼之間，道士不見了，不知他是妖還是仙。
我認為，如果是妖怪要行淫，一定不會有任何顧慮。這個道士可能隱居在深山老林裏修煉多年，偶然一念之差，心裏就生起魔障；幸虧他道力本來深厚，所以一會兒迷惑一會兒又醒悟，最後終於懸崖勒馬了。老子說過，不見到可以引起人欲念的東西，就可以使心思不被擾亂；若是已經見到而且心思已經被擾亂，不具備非凡的智慧的人就不能猛然醒悟，不具備非凡勇氣力量的人也不能忍痛割舍。這個道士在欲念強烈得簡直不可遏止時，竟然能夠毅然作出決斷，以痛苦的手段斷絕情欲，可以說是在地獄的劫難中實現了天堂的功德。他轉變念頭的行為值得效法，至於這之前的事就可以不去計較了。
朱秋圃剛進翰林院時，在橫街租了一座小宅院，宅院的最後麵有幾間破屋，用來貯存雜物。一天，朱秋圃偶爾到破屋裏查看，隻見落滿灰塵的牆壁上隱隱約約露出了字跡。他擦去灰塵仔細看，原來是用細筆楷字寫的兩首絕句，其中一首是：“紅蕊幾枝斜，春深道韞家。枝枝都看遍，原少並頭花。”另一首是：“向夕對銀，含情坐綺窗。未須憐寂寞，我與影成雙。”墨跡暗淡，看來年代已經久遠了。又有一段行書，已經剝落殘缺。仔細玩味句子的格式，像是一首詞，隻有末尾兩句能辨認，寫的是：“天孫莫悵阻銀河，汝尚有牽牛相憶。”不知是誰家養在深閨的女子，以此來寄寓到了結婚年齡還沒有出嫁的苦悶。然而，作者不怕別人知道，揮毫寫在牆壁上，未免過於不守規矩放蕩風流了。我說：“《詩經》的《摽有梅》三章，不也是女子自己寫的嗎？”朱秋圃說：“過去的解釋確實是這麼說的，但我心裏總覺得難以接受。回憶以前有位學者曾提出這是女子的父母為女兒擇婿之作，按，這是北宋戴岷隱的說法。這種說法比較貼切。”倪餘疆聽後說：“仔細體會那首詞的末尾兩句。這大約是思念丈夫的妻子所作，她可能是被拋棄了。二位先生也許都沒有說對吧！”不久，朱秋圃揭換牆壁上貼的紙，又發現了幾首詩，其一是：“門掩花空落，梁空燕不來。惟餘雙小婢，鞋印在青苔。”其二是：“久已梳妝懶，香奩偶一開。自持明鏡看，原讓趙陽台。”還有一首是：“咫尺樓窗夜見燈，雲山似阻幾千層。居家翻作無家客，隔院真成退院僧。鏡裏容華空若許，夢中晤對亦何曾？侍兒勸織回文錦，懶惰心情病未能。”從這幾首詩的內容來看，倪餘疆的說法還是可信的。後來我們把這些詩詞念給程文恭先生聽，他低頭沉思半晌，說：“我知道是誰了，但是我不說。”接著他又說：“這些詩詞句句都帶著怨氣，沒有得到回答也是應該的。”
李漱六說：有個佃戶的住處靠近曠野。一天晚上，忽然傳來兵器撞擊格鬥廝殺的聲音，全家都被嚇壞了。爬上牆頭往外看，卻什麼都看不見。廝殺聲照舊，一直到雞叫才停息。他知道這是鬼打仗。第二天，廝殺聲又起。一家人給鬧得受不了，於是商量用鳥槍打，鬼果然隨著槍聲都“啾啾”叫著散了。過後，一群鬼屋上屋下吵鬧著說：“他們劫持我們的女人，我們也劫持他們的女人，兩方都告到土神那兒。土神昏庸，勸我們就算互相扯平，別鬧了。雙方都不願意接受，所以在這裏決個勝負，關你什麼事？你用鳥槍打我們，今天我們都到你家來了，你舉起槍我們就跑，你放下槍我們又來，你能天天從晚上到早上不停地放槍麼？”佃戶覺得鬼說得在理，就跪拜賠罪，準備了許多酒食和紙錢送他們走。然而廝殺聲也從此停息了。
不能不做的事而不出來擔當，就是延誤時機推卸責任；不能不除的禍害而不力爭除掉，就是姑息養奸。鬼不侵害人，人反去侵害鬼，這樣鬼就有借口了，不就等於開門請強盜進來嗎？孟子說過，鄰居有打架的，如果連自己穿戴都沒有整理好就匆匆忙忙去拉架，就容易混亂。這種事關上門裝作聽不見就行了。
中書舍人尹鬆林說：趙延洪性情耿直，嫉惡如仇，常常當麵斥責人，無所顧忌。有一次，他看見鄰居的女人跟一個年輕人說話，馬上告訴了女人的丈夫。丈夫暗中監視發現了奸情，在兩人幽會時把兩人都殺了，然後帶著人頭去官府自首。官府依法斷案，這裏就不說了。過了半年，趙延洪忽然發了瘋，自己抽嘴巴，用那個鄰居女人的口吻說話，說是索命，最後竟咬斷舌頭死了。
淫蕩的女人行為不檢點，自然有罪。不過隻有她的親屬能抓她，隻有她的丈夫能殺她，她並不是亂臣賊子，不是人人都可以抓來殺死。況且她失去的是她一個人的名聲和貞節，玷汙的是她一家門戶的名聲，她也不是大奸巨盜、弱肉強食、專橫暴虐、使人蒙冤而不能雪，她沒有惹起人們的公憤。以隱惡揚善為借口，把她的事張揚出去，已經喪失道德。即使是因為自己偶爾說錯話死了人，還難免有罪；何況直接告訴她的丈夫，這是什麼意思，豈不是故意刺激他，讓他一定要殺掉她嗎！女子的鬼魂來索命就不是完全沒有道理了。事情過了半年才來索命，說明她一定請示過神，這就是說她奉命執行上天的懲罰。可見把揭人隱私當作正直，確實不符合忠厚的要求，而且也不是給自己造福的做法。
禦史佛倫先生，是我父親姚安公的老朋友。他說有個富貴人家的雇工，因為遊手好閑不務正業被主人趕了出來。於是對主人恨之入骨，就造謠誹謗，說主人家裏有許多男女之間的醜事，他詳細講述上下亂倫的狀況，說得有鼻子有眼，一時間流傳開去。主人也略有所聞，但是無法叫他閉嘴，又不可能與他爭辯；女人們隻能焚香禱告神靈而已。一天，這個人與他的同夥坐在茶館裏，拍著巴掌正講得來勁兒，在座的人都凝神傾聽，他突然大叫了一聲，撲倒在桌上死了。找不出死因，以中風猝死上報官府。官府出麵收葬，因為棺材很薄，土又埋得淺，屍體竟然被一群狗拖出來撕咬，殘剩的骨頭撒得滿地都是。人們這才知道他是背叛主人遭到了報應。
佛公天性溫和平易，不喜歡聽到說別人的壞話。凡是家裏男女老少仆人喜歡說他們原來主人壞話的，他一定好好打發他們離開，就是借鑒了這個雇工的教訓。他曾經對我說：“宋代的黨進聽到藝人說韓信的平話，藝人演說故事，叫做“平話”。《永樂大典》還收了幾十種。馬上把他趕走。有人問為什麼，黨進回答說：‘他當著我的麵說韓信，當著韓信的麵必定也說我，怎麼能聽他的呢？’近千年來，人們都笑話黨進糊塗，不知道他實在是大聰明。那些隻喜歡當自己的麵說‘韓信’。而不想想對著‘韓信’的麵會說我的人，才是真正的糊塗啊。”這是真正的智者見識。
福建泉州的考場，是原先的海防道衙門，屋宇高大寬敞。隻是明朝末年戰火蔓延，官署裏許多人遭到殺害；而且在三年裏，學政隻來了兩次。由於長期空鎖著，鬼怪就多了起來。阿雨齋侍郎說：曾經在黃昏後，隱隱約約看見穿戴古代衣帽的人黑暗中來來往往。到跟前去看，卻什麼都沒有。我到這裏監考時，幕僚孫介亭也曾經看見穿戴紅袍紗帽的人進入奴仆的屋子裏，奴仆隨即夢裏說胡話。孫介亭向來膽大，對著窗戶唾道：“你生前是尊貴的官員，死了卻對奴仆作祟，怎麼不自重到這種地步？”奴仆忽然醒了過來，此後這個紗帽紅袍的人再也沒出現過。也許鬼魂就住在這間屋子裏，所以要趕奴仆走；一經斥責，自知理虧就罷休了？