小男孩抱著貓兒，慢慢走離了這一片鬱鬱蔥蔥的竹林。
光景變換，這座城風一日雨一日地過去，男孩似乎長得大了些，坐在窗邊，搖頭晃腦地讀著書。
窗外光線一閃，一個白影輕巧跳進了窗戶，立在桌上歪著腦袋看向男孩。男孩將書放下，臉上掛著笑伸手去摸白貓：“娘親叫你過來喊我吃飯麼？”
“喵！”
“好，我這一段背完了咱們就去。”男孩說著，將書倒扣在桌上，坐下身低聲默背。
窗外似乎有人路過，兩人的說話聲隱約傳進了房裏。
“……什麼？白米竟這麼貴了？嘖嘖，上個月一斤才漲了五錢，怎麼這個月又漲了，還一下子漲了二十個錢？”
“是啊，唉，據說是從去歲上起，咱竹城周圍地就不怎麼能種出糧食來了，城裏的糧食都是糧商從遠處販來的，自然貴了許多。”
“唉，竹城是活不下去了，主家太太說是要遣散幾個下人，不曉得會不會輪到你我頭上，若是要遣散咱們，說不準也是好事。”
“好什麼，你當旁處好活麼？哪裏還能尋到咱們主家太太這樣的好主子！上回我去拿豬肉，聽會盛巷胡家下人說，他們早半年前就開始吃糙米了！”
“吃糙米？胡家不是挺有錢的麼？”
“誰能知曉喲，約莫也是供不起了罷……”
聲音越來越近，男孩背了一半，便頓住了。人發了一小會兒的呆，桌上的貓兒打了個哈欠，伸出肉爪子拍了男孩的臉一下。
男孩猛然回神，朝貓兒笑了一笑，靜心從頭繼續將書一一背完。
似乎是天忽然下起了雨，窗沿下的雨珠子仿佛琉璃珠串兒一般，隨著風飄飄蕩蕩。窗沿下，白貓半點兒沒有變過，靜靜坐在窗台上，望著窗戶裏正說話的兩個人。
房內，男孩已經成長為俊朗的青年，他手裏拿著一碗粥，蹲在床邊輕聲哄著臥在床上的婦人。
“娘，再吃一口吧。”
婦人麵帶病容，看起來略有些憔悴。
房間裏空了許多，原本殷實的家早已不複當年風光，下人這些年裏，一一被封了紅封還了賣身契，遣散了。
“娘不吃了，吃不下了。”婦人枯瘦如柴，麵上卻是溫暖的笑容：“莫要呆在娘這兒了，你今日文章可做好了？”
青年低頭沉默，手裏勺子不停攪動碗裏稀薄得可憐的粥。
婦人的笑容漸漸消隱下去，她盯著青年，忽然皺起了眉：“兒啊，你可是有什麼事瞞著娘？”
青年輕輕將勺子放在碗裏，抬頭認真看著婦人：“娘，明年春闈，我不想去了。”
婦人一驚，一口氣嗆在喉中，劇烈咳嗽起來。青年嚇得趕緊放下碗，輕輕拍著婦人的背。婦人掙紮著起身，用力將青年往外一推，聲音嚴厲：“這不像話的想法，你何時起的！不行，趕考的事是大事，不許你不去！”
“可是，娘你的身體……家裏不能沒人！”青年急著說道：“娘您放心，四年一回的春闈，這一回我不去，下一回我肯定會去的！四年之後，娘你身體好些了，咱們夏日便出發，我帶著您一塊兒咱們進京去！”